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صيدا ــ انتصار الدنان

شــــــردت الــــحــــرب الــهــمــجــيــة الـــتـــي يــشــنــهــا 
الاحــتــال الإســرائــيــلــي على جــنــوب لبنان 
الآلاف مــن الــعــوائــل، وأجــبــرتــهــم على ترك 
مــنــازلــهــم والـــنـــزوح، ليقضوا ســاعــات طــويــلــة على 
الطريق وصولًا إلى مدينة صيدا، أو إلى العاصمة 
بــيــروت، ومنهم مــن غـــادروا إلــى شمالي لبنان، أو 
ســـوريـــة. لــم يــجــد الـــنـــازح الــلــبــنــانــي عــمــر مصطفى 
مــكــانــا يـــؤويـــه بــعــد أن اشــتــد الــقــصــف بــالــقــرب من 
ــاء الــنــبــطــيــة(، وخـــاف  مــنــزلــه فـــي بـــلـــدة زفـــتـــا )قـــضـ
الــنــزوح رفقة أسرته  أولاده وزوجــتــه، فاضطر إلــى 
سيراً على الأقدام، قبل أن يجد لاحقاً من يقلهم إلى 
مدينة صيدا، حيث  يقبع حالياً مع زوجته وأولاده 
الأربعة، بينما لا يملكون سوى الملابس التي كانوا 

يرتدونها، وليس بحوزتهم طعام أو مياه.
»العربي الجديد«: »عندما وصلنا  يقول مصطفى لـ
إلى صيدا، توجهت إلى البلدية، وسجلت اسمي في 
والمساعدات  الدعم  ينتظرون  لمن  لوائح مخصصة 
ــنـــاك مــــكــــان، وأن  ــه لـــيـــس هـ ــ ــا أنـ ــرونـ ــبـ والإيــــــــــواء. أخـ
امــتــأت بالنازحين، ولــم تعد لديها قــدرة  المـــدارس 
على استيعاب المزيد، وأخذوا رقم هاتفي، وما زلنا 
يمكن  مـــاذا  أعـــرف  »لا  يتابع:  يتصلوا«.  أن  ننتظر 
أن أفــعــل، أو إلـــى أيـــن أذهـــب مــع زوجــتــي وأولادي. 
توجهنا إلى جامع الزعتري كغيرنا من النازحين، 
الــنــاس، طلب المسؤولون  أعـــداد  أن كثرت  لكن بعد 
، فــلــم نــجــد أمــامــنــا 

ً
مــنــا الـــخـــروج. كـــان الـــوقـــت لـــيـــا

سوى الذهاب إلى الكورنيش البحري، وهناك نمنا 
ليلتين في العراء، بلا طعام ولا ماء ولا أغطية. في 
اليوم الثالث، علمنا أن عدداً من السوريين ينامون 
في موقف للسيارات، فتوجهنا إليه، لنجد أنفسنا 
مــرة ثانية في الــعــراء، ثم منحتنا امــرأة تسكن في 

المبنى المقابل حصيرة وأغطية«.
 بــالــبــرد، 

ً
لـــيـــا يــضــيــف مــصــطــفــى: »يــشــعــر الأولاد 

فالموقف نصفه مسقوف، ولا نعلم ماذا سنفعل إن 
طالت أيام الحرب، أو إن بدأ هطل الأمطار، وليس 
فــي مــوقــف الــســيــارات حــمــامــات، وتــذهــب زوجــتــي 
أنا والأولاد  أما  إلى مكان بعيد لتقضي حاجتها، 
فــنــقــصــد ركـــنـــا مـــن الــــشــــارع لـــهـــذا الــــغــــرض. نشعر 

هــنــاك، وعندما  ليلتين  الــبــحــري، وقـــد بتنا  صــيــدا 
علمنا أن بعض الــنــازحــن الــســوريــن يــنــامــون في 

موقف للسيارات، توجهنا إلى الموقف«.
ينام حميد مع أفراد أسرته في العراء، وليس معه 
مـــال لـــشـــراء الــحــلــيــب لــطــفــلــه ولا الــحــفــاضــات، ولــم 
يكن أمامه إلا أن يقص قطعة من قماش كي تكون 
بالبرد،  الأولاد  يشعر  الليل  في  للرضيع.  حفاضاً 
ولا يُعرف متى ستنتهي الــحــرب، والــخــوف من أن 
تطول يشغلهم، فلو دخل فصل الشتاء، وبدأ هطل 

الأمطار، عندها ستقع مصيبة كبرى.
ــنــــزوح الــســتــيــنــيــة الــلــبــنــانــيــة أم عــلــي،  لـــم يـــرحـــم الــ
على  متحاملة  الجنوبية  زفتا  بلدة  غــادرت  والتي 
نفسها رغم كونها مصابة بالسكري، لكنها لم تعد 
تقوى على تحمل كل هذا المجهود. تقول: »عندما 
النزوح  قــررت  بيتي،  مــن  بالقرب  مبنى  استهدفوا 
إلى  إلى مدينة صيدا، وهناك توجهنا  مع أولادي 
مقر البلدية، وسجلنا الأسماء، وحاولنا الحصول 
على غرفة في إحــدى المـــدارس، لكن المحاولة باءت 
بــالــفــشــل«. خــرجــت أم عــلــي مــن المــدرســة ودمــوعــهــا 
على خديها، وهي التي لم تعتد يوماً على الإهانة، 
لكنها بصفتها مريضة سكري، تحتاج إلى الراحة 
والــحــصــول على الــــدواء. تحكي: »خــرجــنــا مــن مقر 
البلدية مع شعور بخيبة الأمل، واحترنا في أمرنا، 
إلى أين نذهب، فما كان بنا إلا أن ذهبنا إلى منطقة 
الملعب البلدي عند المدخل الجنوبي للمدينة، حيث 
يوجد عــدد كبير مــن الــنــازحــن الــســوريــن، ونبقى 

منذ ثلاثة أيام هنا، وفي كل مساء، يحضر شباب 
متطوعون، فيقدمون لنا سندويتش لبنة، وسوى 
ذلك لا أحد يكترث لأمرنا. أنا مريضة وأحتاج إلى 
إلـــى مــتــى سيستمر هــذا  عــنــايــة خــاصــة، ولا نعلم 

الحال«.
كــــان الـــشـــاب أحــمــد الــحــســن )19 ســـنـــة(، يــقــيــم في 
منطقة الــحــوش بمدينة صــور )جــنــوب(، ولــم يكن 
ــنـــزح إلــــى مــكــان  يــتــوقــع أن يـــتـــرك بــيــت عــائــلــتــه ويـ
فــالــنــزوح يشكل إهــانــة، خاصة  مجهول لا يــعــرفــه، 
فــي حــال لــم يجد الإنــســان مكاناً يــؤويــه. فــي بداية 
العدوان على جنوب لبنان لم تفكر عائلة أحمد في 
ترك المنزل، لكن عندما اشتد العدوان على مناطق 
قــرب مكان سكنهم،  إلــى  الجنوب، ووصــل القصف 

قرروا المغادرة.
»الــعــربــي الــجــديــد«: »فـــي الــبــدايــة  يــقــول الــحــســن لـــ
كنا نــرفــض الــخــروج مــن الــبــيــت، فقد كــان القصف 
بعيداً نوعاً ما، لكن عندما اشتد القصف، واقترب، 
ــنـــا مــابــســنــا وخـــرجـــنـــا ســريــعــا مـــن الــبــيــت.  ارتـــديـ
كانت أمي في بلدة البازورية، فتوجهنا إلى هناك 
لإحــضــارهــا، وقــطــعــنــا الــطــريــق إلـــى الــبــازوريــة في 
ثـــاث ســاعــات بسبب الــقــصــف الـــذي دمـــر الــطــريــق، 
وقد منعتنا عناصر الجيش اللبناني من المرور في 
إلى  فتوجهنا  الــقــصــف،  بسبب  الساحلي  الــطــريــق 
البرج الشمالي، وفي الطريق  البازورية عن طريق 
تــعــرضــنــا لــغــارة إســرائــيــلــيــة. أحــضــرنــا أمـــي وســط 
مخاوف من أن تطاولنا الضربات، ثم توجهنا نحو 
مدينة صيدا«. يضيف: »لم يكن تنقلنا هيناً، فقد 
واجهتنا مصاعب عــديــدة، فجدي لأمــي الــذي نزح 
معنا يبلغ عمره 85 سنة، وهو مصاب بالسكري، 
ويــحــتــاج إلـــى دخـــول الــحــمــام بشكل مــتــكــرر، وكنا 
نتوقف مرات عدة لهذا السبب. كما كان معنا أطفال 
ونساء، وعانينا جميعاً العطش والجوع والتعب. 
الليل، وتوجهنا  إلــى صيدا عند منتصف  وصلنا 
ــيـــش الــــبــــحــــري، وبـــقـــيـــنـــا هـــنـــاك حــتــى  ــكـــورنـ إلـــــى الـ
الصباح نبحث عن مكان لننام فيه، ولم نجده. في 
الصباح، ذهب بعض أفراد العائلة إلى بلدية صيدا 
بحثاً عن مكان للإيواء، فلم يجدوا، وعندها بدأت 
رحلة البحث عن بيت. حاولنا استئجار منزل، لكن 
الإيجارات تضاعفت، فالبيت الذي كان إيجاره 200 

دولار صار بـ 600 دولار«.
يتابع الحسين: »عندنا معارف في صيدا البلد، وقد 
وافقوا على استضافة جدي وأمي وأبي وأختي، أما 
أنا وأخوالي فقد بتنا في حافلة. في اليوم التالي 
اســتــطــاع خــالــي إيــــواء زوجــتــه عــنــد ابــنــة خالتها، 
وما زلت أنا وهو ننام في الحافلة، ولا نعرف إلى 
الــذي نعيشه. أطفال  الكابوس  متى سيستمر هــذا 
أختي وأخي في حاجة إلى الحليب، والحفاضات، 
والمـــــابـــــس، ونـــحـــن فــــي حـــاجـــة إلـــــى الاســـتـــحـــمـــام، 

والطعام، ونعيش أياماً غاية في الصعوبة«.

أملك  إليه، ولا  لدينا مكان نذهب  فليس  بالإهانة، 
المال لاستئجار بيت، ولا سيارة تقلني إلى بيروت، 
فأنا عامل في محل لبيع المفروشات، وكنت أسكن 
بيتاً بالإيجار، ولولا الصواريخ التي صارت تسقط 
البيت ما نزحنا. يجب أن تعمل دولتنا على  أمــام 
 البقاء 

ّ
إيوائنا، فالنزوح يشعرنا بالذل، صحيح أن

في مدرسة ليس بالأمر الهين، لكنه أفضل من النوم 
في العراء. منذ ثلاثة أيام ونحن على هذه الحال«.

لا تختلف قصة اللبناني حميد العلي، النازح من 
كثيراً عن قصة  النبطية،  في قضاء  المصيلح  بلدة 
عــمــر مصطفى، ربــمــا وضــعــه أصــعــب كــونــه يحمل 
أربــعــة أشــهــر. طــاولــت الصواريخ   يبلغ عمره 

ً
طفلا

المنطقة التي يقيم فيها مع زوجته وأولاده، وانهار 
أولاده وزوجــتــه  مــنــزلــه، فشعر  مــن  بــالــقــرب  مبنى 
بالرعب، ولــم يكن أمــامــه ســوى أن يترك البيت مع 

ثلاثة أطفال أكبرهم عمره سبع سنوات.
يقول العلي: »وصلنا إلى مدينة صيدا سيراً على 
الأقـــدام، فلم يكن معي مــال كــافٍ أدفــعــه لاستئجار 
بلدية صيدا،  إلى  سيارة، وبعد وصولنا توجهنا 
النازحين  استقبال  على  العاملون  أبلغنا  وهــنــاك 
بــأن المــــدارس قــد امــتــأت، ولا تــوجــد أمكنة فــارغــة، 
أنهم  وأبلغونا  الهاتف،  ورقــم  بياناتنا  ثم سجلوا 
سوف يتصلون بنا في حال وجــدوا مكاناً شاغراً. 
لكني لا أعتقد أن هذا سيحدث، فمن الذي سيترك 
مكاناً يؤويه ويقيه الذل الذي نعيشه أنا وأولادي. 
عندها لم يكن أمامنا سوى أن نتوجه إلى كورنيش 

مجتمعمجتمع
الأطباء  الروسية برمجيات تساعد  الكهروتقنية في بطرسبورغ  العلوم  طور علماء من جامعة 
بدقة  البيانات  تحليل  على  البرمجيات  وتعمل  والــرئــة.  الدموية  الأوعــيــة  أمــراض  في تشخيص 
تصل إلى 97%، مع الاتجاه لتطوير تطبيق يعتمد على هذه البرمجيات كي يستخدمه الأطباء 
والأخصائيون في المختبرات الطبية. وقالت المبرمجة في قسم الأنظمة التقنية الحيوية بالجامعة 
، لذا فإن 

ً
كسينيا ساناروفا إن تقييم نتائج الفحوص يجرى حالياً يدوياً، ما يستلزم وقتاً طويلا

)قنا( تطوير البرمجيات يسهل معاينة نتائج الفحوص الطبية. �

قــررت السلطات في نيبال، الأحــد، إغــاق المـــدارس لمــدة ثلاثة أيــام، بعد أن أدت انهيارات أرضية 
آخرين. وأوقفت   62 إلــى مقتل 129 شخصاً وفقدان  أمطار غزيرة  ناجمة عن هطول  وفيضانات 
ويضم  نسمة  مــايــن  أربــعــة  نحو  يقطنه  الـــذي  كاتمندو  وادي  فــي  الأنشطة  جميع  الفيضانات 
لركاب  العاصمة. وأظهرت لقطات تلفزيونية منقذين يدفعون زوارق مطاطية لانتشال 16 جثة 
حافلتين جرفهما انهيار أرضي في طريق رئيسي يؤدي إلى كاتمندو. وتوقع خبراء الطقس أن 
شدة الأمطار ستتراجع، وأن هطول أمطار غزيرة غير مرجح خلال الأيام المقبلة.� )رويترز(

إغلاق المدارس في نيبال بسبب الفيضاناتتطوير برمجيات جديدة لتشخيص الأمراض

لم تجد أسرة 
النازح اللبناني 
حميد العلي مكاناً 
يؤويها )العربي 
الجديد(

تبيت أسرة النازح عمر مصطفى في موقف للسيارات )العربي الجديد(

يتواصل نزوح اللبنانيين من 
مناطق الجنوب على وقع 

القصف الإسرائيلي، بينما لا 
يجد غالبية النازحين أماكن 

تؤويهم، ولا يملكون المال 
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مجتمع

سمر يزبك

لم تكن تهدأ، عيناها تتحركان في جميع الاتجاهات، 
نفرجُ 

َ
ت غفلةٍ،  على  سيأتي  ما  ا 

ً
شيئ تنتظرُ  ها 

ّ
وكأن

رًا 
ّ
توت المكان  الــســوداوان عن نظراتٍ منحت  عيناها 

مع  يتقاطع  الــحــادّ  وفيما صوتها  ــا خالصًا.  نــثــويًّ
ُ
أ

 بها الحديث 
ُ
 فكرةٍ تبدأ

ُّ
أنفاسها المتلاحقةِ، كانت كل

عــن تــلــك الــلــيــلــة مــا تــلــبــث أن تختلط بــفــكــرةٍ أخـــرى. 
لــدرجــةٍ جعلتْ  أفكارها،  أبوها حاضراً في  كــان  لقد 

 الأفكار باتجاه ذكراه.
ِّ

ودي بكل
ُ
ذاكرتها ت

 
ِّ

ــا أشــعــرُ بكل مــنــذ أن فــتــحــتُ عــيــنــيّ عــلــى الــدنــيــا وأنـ
تلك الحروب التي تــدورُ حولي في هــذه المدينة، لن 
 هــذه المــآســي منذ 

ِّ
 كــل

َ
ــصــدقــي! لقد تــوقــعــتُ حـــدوث

ُ
ت

 ليستْ حربًا، 
ُ
طفولتي! ولكن هل تعرفين! هذه المــرّة

ه من 
ُ
ه وقرأته ورأيت

ُ
 ما سمعت

َّ
 كل

ً
 بشاعة

ُ
هذه تفوق

 »الــحــربُ فــي غــزة«، 
ُ

حـــروبٍ، عندما أســمــعُ مــن يــقــول
أشعرُ بالغضبِ والقهر.

الزنّاّنة
اسمي شيماء ناجي، عمري واحدٌ وعشرون عامًا. 
 مثل الناسِ العاديين، كأيّ عائلةٍ عاديةٍ. 

ُ
ا نعيش

ّ
كن

، تخرجتُ 
َ
 الــبــرمــجــيّــة

َ
أخـــي وأنـــا درْســنــا الــهــنــدســة

ــت 
ْ
بـــدرجـــةِ دبـــلـــومٍ وكـــنـــتُ مـــن أوائــــــلِ دفــعــتــي. عــمــل

الــوقــت، تخصصتُ فــي تصميمِ  ــتُ فــي ذات  ودرســ
المواقعِ الإلكترونيّةِ. مكتبي كان بجانبِ مستشفى 
 يوميًا، 

َ
الــطــريــق رُ  صــــوِّ

ُ
أ لقد كنتُ  الــشــفــاء. تخيلي! 

 هــذه الــصــورَ ستصبحُ 
َّ
 أن

ُ
لسببٍ مــا كــنــتُ أتــخــيــل

 شـــيءٍ سيذهبُ، 
َّ

 كــل
َّ
ذكـــرى. امتلكت إحــســاسًــا بـــأن

ــردَ تــلــك  ــ ــ ــا- كــــي أطـ ــمــ رُ بــــا تــــوقــــفٍ –ربــ صـــــــــوِّ
ُ
ــنـــتُ أ كـ

 من رأسي.
َ
الخيالات السيئة

 لــلــذهــابِ 
ُ
ــــط

ِّ
خــــط

ُ
ــي الـــســـابـــعِ مـــن أكـــتـــوبـــر، كـــنـــتُ أ فـ

 فــي جــبــالــيــا، -تـــحـــديـــدًا- في 
ُ

إلـــى الــجــامــعــة. أعــيــش
 
ُ
 يسكن

ُ
العائلةِ حيث بناءِ  الصّفطاوي، في  منطقةِ 

ي الفجرَ 
ِّ
صل

ُ
أعمامي مع أبنائهم وأحفادهم. كنتُ أ

ــخِ. فـــي الـــبـــدايـــةِ،   ســمــعــتُ أصـــــــواتَ الــــصــــواريــ
َ
حــــن

 المــطــرَ، 
ُ

ــدٍ يــســبــق ــواتِ رعــ ــ ــهــا مــجــردُ أصـ
ّ
اعــتــقــدتُ أن

 مــــلءَ الــســمــاءِ. 
َ
 فـــرأيـــتُ الـــصـــواريـــخ

َ
فــتــحــتُ الــنــافــذة

نا 
ْ
ل ، تخيَّ

َ
ــا فــرحــن

ّ
لــوهــلــةٍ اخــتــلــطــتْ مــشــاعــرُنــا، كــن

ا! 
ً
 حلمًا بريئ

َ
كــمْ كــان الــيــومَ،  رُ   ستتحرَّ

َ
 فلسطين

َّ
أن

فقد   لاحقاً، 
ُ
بما سيحدث توقعنا  الرغمِ من  وعلى 

الخروجَ،  نا 
ْ

ورفض منزلِنا  في  بقينا  نا خيرًا. 
ْ
ل تأمَّ

خرجوا  أعــمــامــي  نا، 
َ
منطقت قصفوا   

ْ
أن بــعــدَ  حتى 

كــانــتْ لدينا  الــــدارِ.  فــي  بعائلاتِهم وبقينا وحــدَنــا 
أبناؤه-   

ُ
؛ بالنسبةِ لأبي ولنا -نحن

ٌ
 مختلفة

ٌ
قناعة

 
ٌ
 علينا، لا يوجدُ مكان

ٌ
 خطرة

َ
 الأماكنِ في غزة

ُّ
فكل

 نبقى في بيتِنا ولا نخرجَ. لمْ 
ْ
رْنا أن ، لذلك قرَّ

ٌ
آمــن

 .
ْ
يــحــدُث مــا   

ْ
نا ليحدُث

ْ
الــلــهِ وقل نا على 

ْ
اتكل  ،

ْ
نــخــف

 منا الخروجَ، 
َ
 بنا ويطلبون

َ
 الأقرباءُ يتصلون

َ
كان

ا،  الــذي كــان حولنا يوميًّ الرغم من القصف  وعلى 
 أخـــرجَ، ســأمــوتُ في 

ْ
ــي قلتُ لعمّي: »أنــا لــن

ّ
أذكـــرُ أن
داري!«

ــاءتْ جدتي   مــن أكــتــوبــر، جـ
َ
فــي الــثــانــي والــعــشــريــن

 
ُ
 لابنِها الأكبرِ. هي تسكن

ً
لرؤيةِ أبي، كانتْ مشتاقة

 عندها. تخيّلي! تحتَ 
َ
 أعمامي نازحين

َ
بعيدًا وكان

 
ّ
تْ لـــرؤيـــةِ ابــنِــهــا، هــكــذا هــن الــقــصــفِ الــشــديــدِ جــــاء
ه 

ّ
 يخرجَ، لكن

ْ
الأمّهاتُ! بكتْ جدتي وهي ترجوهُ أن

 مــا يــجــري. وجـــاءتْ 
َ
 تبسيط

ً
 يضحكُ مــحــاول

َ
كـــان

كانتْ  بيتِها،  إلــى  بــالــخــروجِ  لتقنعَه  ــا 
ً

أيــض عمتي 
 
ُ
 عــلــيــه. نــحــن

ٌ
 غــيــرهــا كــلــمــة

َ
 مــنــه ولــهــا دون

ً
بــة مــقــرَّ

نا الغداءَ تحتَ 
ْ
. تناول

َ
ها البعض

َ
 تحبُّ بعض

ٌ
عائلة

. وفي النهايةِ اقتنعَ أبي 
ُ
 يهدأ

ْ
القصفِ الذي لمْ يكن

 عددًا كبيرًا 
َّ
بالخروجِ –خصوصًا- بعدَ سماعِه بأن

: »أنـــا ســأخــرج 
َ

ــال مــن أصــدقــائِــه قـــدْ مـــاتـــوا، لكنه قــ
 ،

ْ
ــمْ نــقــبــل ـــــدَار سِـــيـــدكُـــم«. لـ

َ
لـــوحـــدِي وأنــتــو روحُـــــوا ل

خرجْنا على دفعاتٍ وذهبنا جميعًا معه.
 على شارعٍ عريض. في تلك الليلة 

ّ
بيتُ عمّتي يطل

ــــاول  حـ
ُ
ـــا فـــي الــغــرفــة ســـاهـــريـــن، كــنــت أ

ّ
وبــيــنــمــا كُـــن

رفة أستنشق 
ّ

الش إلى  ثمّ خرجت  إضحاكهم، ومن 
تراقبنا. في  أمامي، كانت  انة 

ّ
بالزن الهواء، لأفاجَأ 

 ينطلق مــن بعيد 
ٌ
ــهــا صــــاروخ

ّ
الــبــدايــة اعــتــقــدّتُ أن

ــهــا 
ّ
ــي انتبهت فــجــأة أن

ّ
ــوّره، لــكــن ــ وخــطــر لــي أن أصـ

عدت  تصوّرنا.  التي  هي  وكانت  استطلاعٍ   
ُ
طائرة

 الـــصّـــدر. ومـــا لبث 
َ
بــســرعــةٍ إلـــى الـــداخـــل مُــنــقــبــضــة

نـــانـــة صــــوت طــلــقٍ نــــــاريّ. عــرفــنــا 
ّ
أن صــــدر عـــن الـــز

ا. هذه 
ً
ه لتحديد المكان، أبي كان مستهدف

ّ
ا أن

ً
لاحق

طلق النار أو 
ُ
المسيّرات، »الكوادكابتر« يمكنها أن ت

بقتلنا،  نون 
ّ
يتفن كانوا  تخيّلي  نفسها.  فجّرَ 

ُ
ت أن 

يكفِنا  لم  ه 
ّ
وكأن جــدًا،  متطورة  بأسلحةٍ  يقتلوننا 

على  آليّين   
ً
قتلة لنا  فأحضروا  الآدمــيّــون،  هم 

ُ
ت

َ
ل

َ
قت

وء الصادر عن المقذوف؛ 
ّ

شكل طــائــراتٍ! رأينا الض
الفوسفور لا   

ّ
 هــذا فوسفور، لكن

ّ
أن صــاح أحــدهــم 

الماضي  اعتدتُ عليه. في  أعرفه جيّداً،  أنا  يُضيء، 
ــرى لم  ــ خـ

ُ
ضــربــونــا كــثــيــراً بــالــفــوســفــور وبــقــنــابــل أ

ــنــي أصــبــحــت أخــاف 
ّ
ــى أن

ّ
هــا. حــت أعـــدْ أذكـــر أســمــاءَ

الفوسفور في  قتُ 
ّ

لكثرة ما تنش بالسّرطان  المــوت 
فولتي، أذكر نوبات الاختناق جيّدًا، لذلك عرفت 

ُ
ط

ه ليس فوسفوراً.
ّ
أن

أبي يصطنع  أخذ  الصّالون مرعوبين،  إلى  دخلنا 
ه  ــتُ أرى وجــــهــــه، أراقــــــــبُ هــــــدوءَ ــنـ ــــــــزاح مـــعـــنـــا. كـ

ُ
الم

ا 
ً
ــا غــريــبــا فـــي وجـــهـــه، شيئ

ً
المــصــطــنــع، لمــحــت شــيــئ

ــهــا ستصنع 
ّ
إن قــلــقٍ عميق! عمّتي قــالــت   على 

ّ
يـــدل

ا مستسلمين 
ّ
لنا المناقيش. كان هذا غريبًا، هل كن

ــــوت دائـــمًـــا فقد  ــنـــا عــشــنــا المـ ـ
ّ
ــة! أم لأن لـــهـــذه الــــدرجــ

ــا خائفين 
ّ
تــبــاطــأنــا، ولـــم نــفــكــرْ بــالــخــروج فــــورًا! كــن

لم تصنع عمّتي  اقتراحها.  أمــام  وصمتنا جميعاً 
لم  ـــه 

ّ
الـــرّز بحليب، ولأن لنا  أعـــدّت  ها 

ّ
لكن المناقيش 

يكن هناك الكثير منه لذلك أخــذتُ ألحس ما علِق 
في أسفل الطنجرة. أصوات القصف تعلو حولنا، 
ــا لا 

ّ
. أنـــا حــق

ْ
ــا لــم يـــحـــدث

ً
 شــيــئ

ّ
ــا نــتــصــرف وكــــأن

ّ
كــن

ـــانـــة وقـــررنـــا أن 
ّ
ن

ّ
 الـــز

َ
أعــــرف لمــــاذا تــجــاهــلــنــا حـــادثـــة

 
ً
انية عشرة وعشرين دقيقة

ّ
نبقى. كانت السّاعة الث

ا أن ننامَ، 
ّ
بعد منتصف الليل، عندما طلب أبي من

رفةٍ أخرى. 
ُ
وذهب بدوره إلى غ

آخر  كانت  الباب،  يُغلق  رأيته 
مرّةٍ، لم أرَ أبي بعد ذلك. 

ــفــــن فـــــي أعـــمـــاقـــنـــا  ــائــ ــا خــ ــ ـ
ّ
ــن ــ كـ

 صامتاً. نِمت فورًا، 
ّ

وكان الكل
ــا نــمــنــا جــمــيــعــا  ــنــ ــ

ّ
ــقـــدت أن ــتـ اعـ

ها 
ّ
ا إن

ً
ختي لاحق

ُ
-ستقول لي أ

لــم تستطع الــنــوم ولــذلــك فقد 
 شيء-. 

ّ
رأت بعينيها كل

ــار  ــ
ّ
ــن ــــن الــ ــرٍ مـ ــحــ ــى بــ ــلـ ــتُ عـ ــ ــقـ ــ أفـ

وأصـــــــــــوات انــــــفــــــجــــــاراتٍ، كــــان 
ــزاً عـــن تــفــســيــر ما  عــقــلــي عـــاجـ
ابق الثالث من بناءٍ مؤلفٍ 

ّ
ا في الط

ّ
يحدث، لقد كن

 
ُ

وابق
ّ
ا هناك وكانت الط

ّ
من خمسةِ طوابق. لقد كن

ـــوا على 
ُ
الــخــمــســة تــنــهــار، أحـــد عــشــر شــخــصًــا مـــات

الفور، أبي كان بينهم.

قطّة سوداء متفحّمة
ــواجُ  ــ ، أمــ

ُ
 الـــبـــيـــتُ يـــحـــتـــرق

َ
ــان ــ كــ

، لم 
ُ

الـــلـــهـــبِ تــعــلــو وتـــنـــخـــفـــض
يستطعْ عقلِي تفسيرَ المشهدِ، 
ـــمٍ، شـــعـــرتُ  ــلــ ــ ــي حـ ــ ــــنــــي فـ

ّ
وكــــأن

دركْ لوهلةٍ 
ُ
برأسي ينفجرُ، لم أ

 في 
َ

 هــذا حصل
ُّ

 بــي، كــل
ّ

ما حــل
 أن 

ُ
يــدًا تــحــاول لحظاتٍ، لمحتُ 

ها حتى 
ُ
 لمست

ْ
مسكَني؛ وما إن

ُ
ت

تــدحــرجَ الــــردمُ بـــي، تــدحــرجــتُ 
 

ُ
ــارِ بــيــنــمــا الــطــابــق ــجــ ــع الأحــ مـ
 إلى ردمٍ 

ُ
 ويتحول

ُ
العلوي ينزل

وحُــطــامٍ، كانت يدَ عمّتي التي 
ها 

ّ
ها، أفكّرُ أن

َ
استشهدتْ لحظت

 إنقاذي أو ربما 
ُ

 رحيلِها، كانت تحاول
َ

لمستني قبل
 بي، وبينما كنتُ أتدحرجُ مع 

َ
 التشبث

ُ
كانت تحاول

الرّدمِ ارتطمتُ بالحجارةِ، ثمّ طِرتُ في الهواءِ، قالوا 
 مترًا! هل كانوا 

َ
ني طرتُ مع الركامِ حوالي ثلاثين

ّ
إن

يبالغون! لقد فقدتُ الوعي تمامًا في تلك اللحظةِ.
، فقدتُ الوعي 

ٌ
ي ميتة

ّ
 فتحتُ عيني، اعتقدتُ أن

َ
حين

من جديدٍ، لأجدَ نفسي تحتَ الركامِ، رأسي في الهواءِ 
وجــســدي تحت الأنــقــاضِ. كــانــت الــدّنــيــا ظــامًــا من 
تجمّعوا  الناس  الجميعِ.   عن 

ً
بعيدة وكنتُ  حولي، 

حقوني!« 
ْ
ل »يــا جماعة،  أصـــرخ:  وكــنــتُ  للمساعدةِ، 

 
ُّ

، الكل
ُ
أصــرخ وأصــرخ ليسمعوني، والناس تصرخ

 رأيتُ 
ً
! شعرتُ بآلامٍ فظيعةٍ في جسمي. فجأة

ُ
يصرخ

 بالدّماءِ والغبارِ. 
ً
اة

ّ
يدي تخرجُ من تحتِ الردمِ مغط

 دون إرادتي، 
ً
كانت أعضاءُ جسدي تتحركُ منفردة

 
َّ

ي كل
ّ
سمعتُ صوتَ سياراتِ الإسعافِ، الغبارُ يغط

 مــا حولي أســـودُ، لا أستطيعُ التنفسَ، 
ّ

شـــيءٍ، وكــل
ى عيوني، كما 

ّ
ى السّوادُ حت

ّ
جسمي كان أسودَ، غط

 من تحتِ الأنقاضِ، 
َ
لــي! رأيــتُ نساءً يخرجن قالوا 

 مــن الــقــبــورِ. 
َ
 الأمــــواتَ الــذيــن يــخــرجــون

َ
 يشبهن

ّ
كُـــن

صرختُ: »يا جماعة، أنا هون... أنا عايشة!« كانوا 
 أن 

ُ
 ولا أحــدَ يسمعني. رأيــتُ أختي تحاول

َ
بعيدين

ترفعَ جسدَها من تحت الأنقاضِ، فصرختُ: »رغد... 
 قــوتــي، 

ِّ
 بــكــل

ُ
ــرخ ــعُــوهــا.« كــنــتُ أصــ

ْ
رغـــد أخــتــي، طــال

ى سمعوني وجاؤوا وأخرجونا، أنا وأختي.
ّ
حت

 جسدي، رأيتُ الأجسادَ 
َ

 فوق
ً
كانت ملابسي محروقة

 حولي. رمَوا عليّ بغطاءٍ، رفضتُ! 
ً
 متناثرة

َ
المحروقة

. لــقــد أرادوا ســتــرَ جــســدي، 
ُ

ــــي أخــتــنــق
ّ
قــلــتُ لــهــم إن

ي صرختُ: »تركوني« أخيرًا سحبوني، وكان 
ّ
ولكن

ى 
ّ
ظايا. حت

ّ
ا بالجروحِ والش

ً
ا، مُمتلئ

ً
جسمي محروق

 تحتوي 
ُ
الآن، يُوجدُ شظايا في جسدي. الصّواريخ

 إلى نقاطٍ صغيرةٍ ســوداءَ تتركُ 
ُ

على مــادةٍ تتحول
 ما هي، 

ُ
آثــارهــا على الجسدِ، مــادةٍ غريبةٍ لا أعــرف

 
ً
طة

ّ
. كانت الأجــســادُ منق

ٌ
 ســامّــة

ٌ
ــهــا مـــادة

ّ
 إن

َ
يــقــولــون

ــا زالــــت آثــــارُ هـــذه المـــــادةِ فــي جــســدي!  ، ومـ
ً
ــعــة

ّ
ومــبــق

 
ً
ة

ّ
قط  

َ
يــخــرجــون رأيتهم  يخرجونني،  كــانــوا  بينما 

 الفحمِ.
َ

 بالكاملِ، كان لونها أسودَ مثل
ً
محترقة

موتى ومستشفيات
ني ابن عمّتي ووضعني في سيّارة الإسعاف. 

َ
حمل

ــقـــصـــف، ســـيّـــارة   بــســبــب الـ
ٌ
ــرة ــ

ّ
ــف ــا مُــــحــ ــهـ ـ

ّ
ــل ــــرق كُـ

ّ
الــــط

الحفر، وكنتُ  فــوق  مَشيها  تترجرجُ في  الإســعــاف 
أرتـــجّ معها وأصـــرخ مــن الألـــم، أصـــرخ مــن الــخــوف: 
»أريـــد أبــي، أريــد أمّــي وإخــوتــي« كــان الألــم فظيعًا، 
أسناني تصطكّ بسرعةٍ رهيبةٍ، وركبتاي ترتجفان. 
 
َ
ـــازحـــون

ّ
ــقـــن، الـــن ــرافـ المــشــفــى مـــلـــيءٌ بــالــجــرحــى والمـ

 في الممرّات. كنت وأختي وحدنا، أصرخ من 
َ
ينامون

الألــم، الجميع من حولي يصرخ من الألــم، الأطبّاء 
يتجولون حولنا عاجزين، جميع المرضى يترجّون 
الطبّيّة،  المــواد  المسكنات، نقصٌ في   على 

َ
الحصول

المــكــان يفيض بالموتى  الــبــنــج.  المــزيــد مــن  لا يتوفر 
أيــضــا، كُــنــت أســمــع الأطــبّــاء يــشــيــرون قــربــي: »هــذه 
 أستطيع 

ْ
، وتلك، احملوا هذه من هنا« لم أكن

ٌ
ميّتة

ذين كان يُشار إليهم؛ 
ّ
ال تحريك رأسي لأرى الموتى 

 لــي تماماً خـــارج الــبــاب، طلبَ 
ً
 مريضاً مــقــابــا

ّ
لــكــن

المــاء، كان ينتظر دوره في غسل الكِلى كما فهمت، 
أيــامٍ بسبب انقطاع  رَ عنه لخمسة 

ّ
ــذي تأخ

ّ
ال دوره 

 
َ

ــل
ّ
ــاء، ومـــا إن بــل ــ الــكــهــربــاء، جــلــبــوا لـــه كــأســا مـــن المـ

ت الكأس من يــده ومــات. عرفت 
َ
ى سقط

ّ
يه حت

َ
شفت

ا نقصًا في الأكفان. نقلوني إلى سريرٍ 
ً

 هناك أيض
ّ
أن

 قربي، لم أستطعْ 
ً
آخــرَ بعيداً عن امــرأةٍ كانت ميّتة

 ،
ُ
أصــرخ كُنت  بحروقي،  رشف 

ّ
الش  

َ
التصق  ،

َ
الحركة

إلــى السّماء ولــم يكن هُناك كريماتٌ  ت 
َ
آلامــي وصل

الي جــاءَ زوج خالتي 
ّ
الت اليوم  لعلاج الحروق، في 

يُقدّمونه  عــاجٍ  يكن من  لم  المشفى،  وأخرجني من 
لـــي، حملني وأخــتــي ومــعــنــا ابــنــة عــمّــتــي إلـــى بيت 
جــدّي لأمّـــي، كانت إصاباتنا غيرَ قــاتــلــةٍ، ولــم يكن 
من معنىً لبقائنا هناك. زوج خالتي الذي أودعني 
 

ٌ
بيتَ جــدّي، ودّعني ثمّ ذهب؛ لم يمض وقتٌ طويل
ة 

ّ
ى مــات. كيف مــات؟ كما يموت جميعُ أهــل غز

ّ
حت

اليوم! ما الفرق!
بيتُ جدّي في مشروع بيت لاهيا، أصواتُ القصف 
 على إيقاع 

ُ
ها بـــدأت تعيش

ّ
ة كل

ّ
هــنــاك لا تــهــدأ، غـــز

الـــدّمـــار، مــعــالــمُ المــكــان تــتــغــيّــر بــن ســاعــةٍ وأخــــرى، 
توقف السّؤال عن الأموات، وبدأنا نسأل عن أحوالِ 
على  خالتي  وَضعتني  الــحــيــاة.  قيد  على  الــبــاقــن 
ــرابُ والــحــصــى  ــ

ّ
ــت ــنــي، كــــان الــ

ُ
ــف

ّ
كـــرســـيٍّ وبـــــدأت تــنــظ

ــودُ يــســيــل مـــع المـــاء  ــ ــدمُّ الأســ ــ يـــخـــرجُ مـــن جـــســـدي، الـ
من جروحي، شعري طويل جــدّا، كان يُنبتُ أشياء 
 بـــدأت تــخــرج مــن شــعــري. 

ٌ
، أســــاكٌ مــعــدنــيّــة

ً
غــريــبــة

نظرتُ إلى جسدي للمّرة الأولى بعدَ الانفجار؛ كان 
يَحمل جروحاً وحروقاً لم أتخيّلها. شهقتُ! في تلك 

ي ما زلت أتنفسُ.
ّ
اللحظة فقط، انتبهتُ أن

حَلَقُ أبي
أمّي بقيت في المشفى  نا بين المشافي، 

ُ
تفرّقت عائلت

 والخطر يحيط بالسّاق 
ٌ
الإندونيسيّ، ساقها مبتورة

 بكسرٍ 
ٌ
ختي معها في نفس المشفى مصابة

ُ
انية، أ

ّ
الث

الثة كانت في المشفى الأردنيّ، 
ّ
في الحوض، أختي الث

 في عينها، كان عددُ 
ٌ
لديها كسرٌ في رجلها وإصابة

الجرحى هناك أيضاً كبيراً جدّا ولا يُوجد ما يكفي 
من الأطبّاء والمــواد الطبيّة، لذلك خيّرنا الأطبّاء في 
المشفى بــن عــاج الــرّجــل أو الــعــن! كــان هــذا قاسيًا 
ــزءٍ مـــن جــســدك يــجــبُ عــلــيــك أن  ـــقـــرر أيّ جــ

ُ
ا أن ت ــدًّ ــ جـ

 في 
ْ
ــر، لــم يــكــن ى عــنــه كــي تنجو بــالــجــزء الآخــ

ّ
تتخل

المــشــفــى جــبــسٌ ولا صــفــائــح بــاتــن لــوصــل الــعــظــم، 
ها هكذا دون علاجٍ، هي الآن لا تستطيعُ 

ُ
وبقيت رجل

المشي جيّداً. 
ــدوان، أخــفــوا  ــ  أبـــي كــانــت فـــي مــشــفــى كــمــال عــ

ُ
ـــة

ّ
جـــث

ــي خــبــرَ وفــاتــه فــي الــبــدايــة. وحـــن اتــصــل أخــي 
ّ
عــن

 عــلــيّ، 
ّ
 أمّــــي فــي المــشــفــى لــيــطــمــئــن

ُ
الــــذي كـــان يـــرافـــق

ه كان قد سبق سؤالي 
ّ
سألته: أبــوك استشهد؟ لكن

ه: »كان لابس 
ُ
بسؤالٍ عن ثياب أخي صُهيب؛ أجبت

بيجامة زيتي«. قال: »أخوك استشهد مع ابن عمّتك 
اه«، تخيّلتُ وجه صُهيب على الفور، يا إلهي! 

ّ
ودفن

لم يستطيعوا التعرف عليه، ألهذا الحدّ كان وجهه 
مشوّهاً! أخي الصّغير، حبيبي صهيب، قد احترق 
ولم  أمامي  أخــرجــوه  هم 

ّ
أن معقول  تفحم!  بالكامل! 

ــى حلقي، كنت أختنق 
ّ
أعــرفــه! صــعــدت الــغــصّــة حــت

بــالــدّمــوع وكــــرّرتُ الــسّــؤال بصيغة الــتــوسّــل: أبــوك 
 سكيناً انــغــرزت في 

ّ
اســتــشــهــد؟ أجــــاب: نــعــمْ. وكــــأن

ــنــي ســأفــقــده، 
ّ
صــــدري، طــــوال عــمــري كــنــت أعــــرف أن

ة- نــعــرف مـــا مــعــنــى أن 
ّ
ــز ــ  غـ

َ
ــال ــفـ مُــعــظــمــنــا نــحــن -أطـ

ــك ستفقده، اختنقتُ 
ّ
 مع أبيك وأنــت تعلم أن

َ
تعيش

بدموعي وغِبْت عن الوعي.
ني 

ّ
هــل تــعــرفــن! لــقــد كــنــت أمــلــك شــعــوراً دائــمــا بأن

ســأفــقــدُ أبــــي، كــنــت أشــعــر دائــمــا بــخــوفــه عــلــيّ، هو 
ى 

ّ
ــــه لــن يــبــقــى قــربــي حت

ّ
أيــضــا ربّــمــا كـــان يــشــعــر أن

 ،
ً
ة

ّ
أكــون مُستقل أن  دائماً يُشجعني  لذلك كان  أكبَر، 

مَ 
ّ
أتعل أن  قة، وكــان يطلب مني 

ّ
الث  

ّ
كــل أعطاني  لقد 

مني 
ّ
 عندما عل

ً
 أنتظر أحداً، كنت طفلة

ّ
وأدرسَ وأل

 في 
ً
الــسّــواقــة، ربّــمــا كنتُ أصغر فــتــاةٍ تقود ســيّــارة

ة. أبي كان الرّوح والأمان في حياتي، انظري هذا 
ّ
غز

ذنــي 
ُ
، هــذا أهـــداه لــي أبــي، هــذه مــا تــزال فــي أ

َ
الــحــلــق

 الآخر ضاعَ في الردّم أثناء الانفجار. أنا 
َ

 الحلق
ّ
لكن

ى آخر عُمري، ستبقى ذكراهُ 
ّ
 حت

َ
لن أنزعَ هذا الحَلق

 بجسدي دائماً.
ً
قة

ّ
معل

مــاتَ أبــي وأخـــي، مــاتــتْ عمّتي ومــن تبقى مــن أهلي 
إلى  تغيّرتُ  لقد   .

َ
ومــحــروقــن  

َ
مبتورين هم 

ّ
كل كــانــوا 

على   
َ
المنفتحة  

َ
العشرينيّة  

َ
الفتاة تلكَ  أعــدْ  لم  الأبـــدِ، 

النارِ  الــصّــاروخِ والــصّــراخِ ومشاهدُ  الحياةِ، صــوتُ 
ــفــارقــنــي، »حسبي الــلــه ونعم 

ُ
والــنــاسِ المــحــروقــةِ لا ت

الوكيل«.
 في 

ٌ
تــنــهّــدتْ دُون حـــزنٍ واضــــحٍ، هــنــاك أســـى عــمــيــق

 ،
ً
ــخــفــيَــه، تــريــد أن تبقى قــويــة

ُ
ــحــاول أن ت

ُ
صــوتــهــا ت

 .
ٌ
ـــهـــا قـــويـــة

ّ
 لــنــفــســهــا إن

َ
ـــريـــد أن تـــقـــول

ُ
ــهــا فــقــط ت

ّ
لــعــل

اعتقدتُ للحظةٍ أن مأساة هذه العائلة انتهت هنا، 
ها تابعتْ الكلام:

ّ
لكن

 الأنقاض والدمار أذهبُ 
َ
ا تحت القصف وبين يوميًّ

 
ُ

أزال ما  كنتُ  الإندونيسيّ،  المشفى  في  أمّــي  لزيارة 
أعرج على قدميّ وقتها، المكان تغيّر بشكلٍ مرعبٍ، 
ا. أمّي كانت في حالة صدمةٍ 

ً
 شيءٍ صار مُختلف

ّ
كل

بعد أن استعادت وعيها لتجد نفسها بلا ساقٍ، لم 
تعدْ تستطيعُ المشي بعد الآن. في بعض الأحيان، 
كــنــتُ أنـــام عــلــى الأرض بــجــوار ســريــر أمّــــي. أختي 
كانت في نفس المستشفى، ولكن في قسمٍ آخر لعلاج 
ظايا بقيت 

ّ
 الش

ّ
الكُسور. جُروحي التأمت ببطءٍ، لكن

 في جسدي، جُرحي، رُغم ألمه، كان لا شيء 
ً
مغروسة

 بــمــعــانــاة الآخـــريـــن. كــنــتُ أمــشــي لدقيقتين 
ً
مـــوازنـــة

ـــى الـــذهـــاب إلــى 
ّ
وأقـــــف، أتـــحـــركُ بـــبـــطءٍ شـــديـــدٍ، حـــت

 
ّ

. ومع ذلك، قررتُ أخيرًا أل
ً
 شاقة

ً
الحمام كان عمليّة

ا بالنازحين 
ً
أعود إلى بيت جدّي الذي أصبح مليئ

أمّــي وأخــتــي، قلتُ  وأن أبقى في المستشفى بجوار 
نا معًا أو نعيش معًا«. أحضرتُ 

ّ
لنفسي: »نموت كل

رب أمّي. أنا وأختاي 
ُ
نا هناك ق

ّ
أخواتي، أصبحنا كل

ــــي وأخـــتـــي المــكــســورُ  ـ نـــنـــامُ عــلــى الأرض، بــيــنــمــا أمُّ
حوضها تنامان على السرير. جدّتي القويّة، التي 
رُ 

ُّ
حض

ُ
 شيءٍ لنا، ت

ّ
 كل

ّ
ين، كانت تفعل

ّ
تجاوزت الست

 ثيابنا وأخيرًا 
ُ

لنا ما يتوفر لها من طعامٍ، تغسل
تغمُرنا بالدّعوات.

أرضٌ تنُبت الجثث
نوفمبر.  شهرِ  في  الإندونيسيِّ  المشفى  حصارُ  بــدأ 
ــواتَ الـــدّبـــابـــاتِ عــلــى الأبـــــواب، وأصــبــحَ  ــ سمعنا أصـ
ــامٍ  ــ  أيّـ

َ
 والــــخــــروجُ مــمــنــوعًــا. بــقــيــنــا خــمــســة

ُ
الــــدّخــــول

 
َ

مــــحــــاصَــــريــــن. رأيــــــــتُ أكـــــــــوامَ الـــجـــثـــثِ تـــرتـــفـــعُ حــــول
ــؤلاء الــــنــــاسِ  ــ ــ  هـ

ِّ
المـــســـتـــشـــفـــى، مــــن أيـــــن يــــأتــــون بــــكــــل

 ،
َ
الجثث  

ُ
تنهش والــكــابَ   

َ
القطط المقتولين! شــاهــدتُ 

 .  المــوتــى، اختنقنا بــرائــحــةِ الــدمِّ
َ

الــذبــابَ يــحــومُ حــول
عشتُ هذا الرعبَ لخمسةِ أيــامٍ، بلا مــاءٍ ولا كهرباء. 
 الـــخـــروجَ. انــدفــعَ 

َ
 بــإمــكــانِ المــحــاصَــريــن

َّ
ــمّ قــالــوا إن ثـ

القيامة،  يــومِ   
َ

مثل  
َ
يتدافعون كــانــوا  للهرب،  الــنــاسُ 

 أن يلتفتَ أحدٌ لأحد. 
َ
 دون

َ
يخرجون

خــرجَ جميعُ المــرضــى والــنــازحــن، فــي حــن بقيَ في 
 وثـــمـــانـــون شــخــصًــا فـــقـــط، بـــقـــيَ مـــن لا 

ٌ
المــشــفــى مـــئـــة

يــســتــطــيــعُ الـــخـــروجَ لـــســـوءِ حــالــتــه الــصّــحــيّــة وكــنــتُ 
مــع أمّـــي وأخــواتــي مــن الــبــاقــن. لــم أســتــطــعْ التحركَ 
ــثـــاث، أمّــــي وإحـــــدى أخـــواتـــي لا  بـــأمّـــي وأخــــواتــــي الـ
الثاني  الطابقِ  في  بقينا  أبــداً.   

َ
الحركة تستطيعانِ 

القصف،  النوافذِ مكسورٌ بسببِ  المشفى، زجــاجُ  من 
أيُّ شخصٍ  الــخــارج،  عــن  نا 

ُ
الستائرُ تفصل وحــدهــا 

فــورًا.  النارَ  عليه   
َ
يُطلقون  

َ
السّتارة يفتحَ  أن   

ُ
يحاول

 مــســاحــةِ جــلــوسِــنــا، صـــوتُ 
َ

ــل ــ  داخــ
َ
ـــا مــســجــونــن

ّ
كـــن

، أكوامُ الجثثِ 
ْ

الانفجاراتِ وتناثرِ الشظايا لم يتوقف
ــدّةِ خوفي  بــالارتــفــاع. مــن شـ  

ٌ
 المشفى مستمرة

َ
حـــول

خـــرجُ أمــي وأخــواتــي إلــى المــمــراتِ 
ُ
على أهــلــي، كــنــتُ أ

 ســـوى عــلــبــةِ شــوكــولا 
َ

لــلــنــوم. نــفــدَ الــطــعــامُ، لــم يــبــق
الكثيرُ  هناك   ،

ً
لقمة  

ً
لقمة لــأطــفــالِ  نطعمُها  ــدةٍ  واحـ

ا. رأيــتُ الــدودَ 
ً

من الأطــفــالِ الجائعين، نفدَ المــاءُ أيض
يخرجُ من ساقِ أمّي المبتورة، رأيتُ عظامَها الناتئة، 
ــهــا 

َ
حــالــتــهــا تـــســـوءُ أكـــثـــرَ فــأكــثــرَ وكـــنـــتُ أمـــســـكُ رجــل

 الــجــرح، بقينا نــنــامُ في 
َ

 أن أنــظــف
ُ

 وأحـــاول
َ
المــبــتــورة

.
ْ

نا لم يتوقف
َ
 حول

ُ
الممراتِ، القصف

الثالث.   
َ

الــطــابــق وا 
ُ
قصف نوفمبر،  مــن  العشرينِ  فــي 

 أمــــامَ أعــيــنِــنــا كــمــا لــو كــان 
ُ

ــراجَ تــتــمــايــل ــ شــاهــدنــا الأبـ
مع  نزلنا  الثاني،  الطابقِ  مــن  هربنا  ينهار.  العالمُ 
ظايا 

ّ
بالش أحسستُ  السفلي،  الــطــابــقِ  إلــى  المــرضــى 

 وزوجُها 
ٌ
كــان معنا ممرضة  جسدي. 

َ
 داخــل

ُ
تشتعل

ا مرعوبين.
ّ
 تدعى أمل، كن

ٌ
وفتاة

 لنختبئَ فيها 
ً
 كبيرة

ً
في الطابقِ السفليِّ وجدنا غرفة

الأنــقــاضِ   تحتَ 
ُ
ــن

َ
دف

ُ
أنني ســأ اعتقدتُ  القصف.  مــن 

فقررنا  بالقمامة،   
ً
ممتلئة  

ُ
الــغــرفــة كــانــت  المـــرّة.  هــذه 

 ونحن 
ً

نــهــارًا كــامــا الــرعــب، قضينا  رُغـــم  تنظيفها، 
، لكننا لم نستطعْ إخراجَها، 

َ
، نجمعُ الأوساخ

ُ
ننظف

 نحو الأبواب، كانت 
ٌ
وهاتُ الدباباتِ موجهة

ُ
خفنا، ف

 
َ
 ذلك اليومَ بشكلٍ لن أنساهُ أبدًا بقية

ً
 كريهة

ُ
الرائحة

ا عثرنا على رغيفِ خبزٍ 
ً

حياتي. في ذلك اليومِ أيض
يابس، قسّمناه على ستةِ أشخاص، كان هذا طعامنا 
ليومٍ كامل. ومن ثمّ انقطعت الكهرباءُ بعد أن قصفوا 
مولدَ الطاقة، فغرقنا في ظلامٍ دامس، ورحنا –دون 

 الأطفال.
َ
 تهدئة

ُ
نتيجة- نحاول

اقتربوا  لقد  تدريجيًا،  يرتفعُ  الــدّبــابــاتِ  بــدأ صــوتُ 
 
َ
 والجثث

َ
 الأنقاض

َ
من أبوابِ المشفى، كانوا يجرفون

تأكدنا   ،
َ
يقصفون الــرصــاصَ،   

َ
يطلقون في طريقهم، 

يقتلوننا.  سوف  المشفى،   
َ
سيدخلون قادمون،  هم 

ّ
أن

ا 
ّ
 رعــبًــا لا يُـــوصـــف، كن

ُ
كــانــت تــلــك الــلــحــظــات تــحــمــل

 بـــالأمـــلِ بينما 
ُ

ــوتِ والــحــيــاة، نــتــعــلــق  المــ
َ
 بـــن

ُ
نــعــيــش

الـــواقـــعُ حــولــنــا يــتــهــاوى. الـــدبـــابـــاتُ تــتــقــدم، ونــحــن 
أجهدُ   ،

ً
جــدًا، منهكة  

ً
كنتُ متعبة للموت.   

َ
مستعدون

أيّ لحظةٍ أن أرى  أتــوقــعُ فــي   عيناي، 
َ

غمض
َ
كــي لا ت

 وتقصف. صوتُ الدّباباتِ 
ُ

 مدفعِ الدبابةِ تدخل
َ
فوهة

جريفِ يتردّدُ 
ّ
يعلو، وصوتُ الت

 وهي 
َ
ذنــي، تخيّلتُ الجثث

ُ
أ في 

 مع الركامِ تحتَ جنازيرِ 
ُ
تنعجن

. كانت 
ً
الـــدّبـــابـــات. غــفــوتُ قــلــيــا

 تشيرُ إلــى الــواحــدةِ أو 
ُ
الــســاعــة

ربّـــمـــا الــثــانــيــةِ صــبــاحًــا عندما 
الرصاص،  صــوتُ   

ً
فجأة انفجرَ 

، ونحن 
َ

الطلقاتُ أصابت السقف
صـــيـــبـــت 

ُ
ــن، أ ــ ــــوريـ ــذعـ ــ  مـ

ُ
ــرخ ــ ــــصـ نـ

 بجانبنا. تحركنا بسرعة، 
ٌ
امرأة

 بـــعـــضـــنـــا. كـــان 
َ

تــجــمــعــنــا حــــــول
الجنودُ الإسرائيليون يدخلون 
 
َ
 المــشــفــى وهــــم يــطــلــقــون

َ
ســـاحـــة

 الاتــجــاهــات، كانوا يزعقون علينا بأن 
ّ

الــنــارَ في كــل
 يكررُ 

َ
 بجانبنا أخــذ

ُ
 كــان يقف

ٌ
نخرجَ للساحة، رجــل

بــصــوتٍ مـــرعـــوب: »نــحــن مــرضــى ونــســاء وأطـــفـــال!« 
»نحن مرضى ونساء وأطفال!«.

سحبتُ سريرَ أمّي نحوَ الساحة كما أمرنا الجنودُ 
 البشرِ 

َ
 قــدرة

ُ
الإسرائيليون، كان المشهدُ هناك يفوق

بجثثٍ مكومةٍ   
َ
أنفسنا محاطين الفهم؛ وجدنا  على 

 تدورُ حولنا 
ُ
 بعضها البعض، كلابُهم الضخمة

َ
فوق

 
َ

 أقـــدامـــنـــا وفــــوق
َ
وتـــعـــوي، والــــرصــــاصُ يــتــنــاثــرُ بــــن

 تــمــامًــا علينا، 
ٌ
رؤوســنــا، فــوهــاتُ الــدبــابــاتِ مــوجــهــة

، كنتُ أموتُ  غمي عليَّ
ُ
ناناتُ ترتفعُ ثمّ تنخفض. أ

ّ
الز

بقيتْ معي  التي   
ُ
الفتاة أمــل،  أيقظتني  الــخــوف،  من 

 الوقتِ في المستشفى.
َ

طوال
أحـــاط بــنــا الــجــنــودُ الإســرائــيــلــيــون، وقــالــوا بــصــوتٍ 
 
ُ
 مــمــنــوعــة!« هـــذه المـــرّة

ُ
ــالٍ: »قــفــوا مــكــانــكــم، الــحــركــة عــ

ــهًـــا لــوجــه.  ــى الـــتـــي أرى فــيــهــا إســرائــيــلــيًــا وجـ ــ الأولــ
ولدتُ في الحصارِ وعشتُ فيه، وكانت هذه أول مرّةٍ 
أراهـــم، صــرخــوا مــجــدّدًا: »اجــلــســوا وارفــعــوا أيديكم 
ــعَ رؤوســـنـــا، ثـــمّ أدخــلــوا  ــا رفـ

ّ
ــم!« طــلــبــوا مــن ــكـ ورؤوسـ

بصمةِ  من  علينا  للتعرفِ   
َ
القاتلة  

َ
الطائرة آلياتهم 

رأسي  ستفجّرُ  الكوادكابتر   
ّ
أن ا 

ً
حق خشيتُ  العين، 

. أمروا الشبابَ 
ً
 أمامي مباشرة

ُ
عندما جعلوها تحلق

الشبابِ بالحركة،  أحــدُ  اليمين، أخطأ  إلى  بالوقوفِ 
فــــورًا، صــرخــتُ لحظتها، كــان  الــنــارَ  فــأطــلــقــوا عليه 
ا –ربما 

ً
ى مات، منعوا عجوز

ّ
 بغزارةٍ حت

ُ
ابُ ينزف

ّ
الش

كان أباه- من الاقترابِ منه. بعد فحص بصماتِ العيِن 
للجميع، طلبوا من أحد الأطفالِ الموجودين معنا أن 
المراقبة، فعل ما طلبوه   كاميراتِ 

َّ
يذهبَ ويكسرَ كل

كــان مجرد طفلٍ صغير! ومن  السلاح،  تحتَ تهديدِ 
 الأقــســام. وبــدأوا 

ِّ
ثــمّ اقتحموا البناء، دخلوا إلــى كــل

 
َ

ــذوا بــعــض ــ  عـــن أشـــخـــاصٍ لا نــعــرفــهــم، أخـ
َ
يــبــحــثــون

المــرضــى وراحـــــوا يــضــربــونــهــم، كــانــت جــــراحُ هــؤلاء 
 أمامنا من الضرب. بعد ذلك، أخذوا 

ُ
الجرحى تتفتق

الــسّــاحــة، وهناك  إلــى  الــشــبــابَ المتبقين، أخــرجــوهــم 
النارَ  أطلقوا  التعذيب.  أصــواتَ  ا نسمعُ 

ّ
كن عــرّوهــم، 

ــرّة،  الأســ عــلــى  امــرأتــن جريحتين مستلقيتين  عــلــى 
 منهم ماتتْ فورًا.

ٌ
 النار، امرأة

َ
رأيتهم بعينيّ يُطلقون

ــاحــة، جــاءَ  ــبــابِ إلــى الــسَّ
َّ

 أخــرجُــوا جميعَ الــش
ْ
بعدَ أن

خـــرى، وأعــادوا 
ُ
الأ تِلوَ   

ً
امـــرأة ساء. أخرجونا 

ِّ
الن دورُ 

 
ُ
نـــانـــة

َّ
ــراتُ الـــز ــائــ ــ

َّ
ــط ــنـــا، كـــانـــت الــ ــتِـ ـ  مـــن هُـــويَّ

َ
ـــق

ُّ
ـــحـــق

َّ
الـــت

يُــؤذونــا. طلبوا   
ْ
خِــفــتُ أن  واحــــدة. 

ً
تفحصُنا واحــــدة

ــسْــنــا في   نــقــرفِــصَ ورؤوسُـــنـــا لــأســفــلِ، تــيــبَّ
ْ
ــا أن

َّ
مــن

 صــــوتُ انــفــجــارٍ 
َ
تــلــكَ الــوضــعــيــةِ لــســاعــتــن. ثـــمَّ كــــان

 مــا يــحــدث. كنا ننظرُ إلــى بعضِنا 
ْ

كبيرٍ ولــمْ نــعــرف
نا ما زلنا على قيدِ الحياة. أدخلونا بناءَ 

َّ
دُ أن ونتأكَّ

شون حقائبَنا، أخذوا 
ِّ
يُفت المشفى من جديدٍ وبــدأوا 

ةِ 
َّ
طِل

ُ
الم الغرفةِ  الوثائقِ وأشياءَ كثيرة. بقينا في   

َّ
كل

 فجرًا عندما خرجَ 
َ
 الرابعة

ُ
ارع، كانتِ الساعة

َّ
على الش

ون من مبنى المشفى الإندونيسي  الجنودُ الإسرائيليُّ
 ذهـــبـــوا. فـــي الـــيـــومِ الــتــالــي عــنــدمــا 

َ
 أيــــن

ْ
ولــــمْ نـــعـــرف

 من صوتٍ للقصفِ أو وجودٍ لأيِّ 
ْ
استيقظنا، لمْ يكن

نا في عالمٍ آخر، لمْ نفهمْ هذا 
َّ
. كأن جنديٍّ إسرائيليٍّ

تحَ 
ُ
ف . وعندما 

ً
هُــدنــة هناك   

َّ
أن اكتشفنا  ثــمَّ  الصّمتَ، 

بــابُ المستشفى، رأيــتُ الــضــوء، أخــيــرًا رأيــتُ الضوء. 
لمصادفةٍ ما نجونا قلتُ لنفسي.

 يــومًــا 
ْ

ــل خــــارجَ المــشــفــى رأيــــتُ بعينيَّ الـــذي لـــمْ أتــخــيَّ
 ينمحيَ مــن ذاكــرتــي 

ْ
ــأراهُ ومــا لــن ــنــي ســ

َّ
بحياتي أن

 
َ

 فــوق
ً
 مــكــومــة

ً
 مُــتــراكــمــة

َ
ــى أمـــــوتَ؛ رأيــــتُ الــجــثــث

ّ
حــت

 في 
ٌ
البشريِّ مبعثرة اللحمِ  البعض، أشــاءُ  بعضِها 

والعماراتُ  ومحترقة،   
ٌ
مقلوبة الــســيــاراتُ  مكان.   

ِّ
كــل

 
ُ

 مكان، كانتِ الأرض
ِّ

والبيوتُ مهدمة، الدمارُ في كل
 تــنــبــتُ على 

ُ
 بــالــجــثــث، الأعـــضـــاءُ الــبــشــريــة

ً
مـــزروعـــة

ــةٍ على مرمى البصر،   زاويـ
ِّ

ــرافِ الــطــريــقِ وفــي كــل أطـ
 
َ
وكــان أبنائها،   بحثاً عن 

َ
الجثث بُ 

ِّ
قل

ُ
ت الناسَ  رأيــتُ 

هداء. كان خروجُنا 
ُّ

 الش
َ
ا بين

ّ
أهلي معهم يبحثون عن

 بالنسبةِ لهم! هل أنا حزينة؟ لا أعرف! 
ً
أحياء معجزة

ه! ماذا يعني أمامَ 
ُ
ت

ْ
 ما قل

ِّ
 أمامَ كل

ُ
ماذا يعني الحزن

 أقــولــه! بــعــدَ مـــوتِ أبي 
ْ
 مــا رأيــتــه ولا أستطيع أن

ِّ
كــل

 
َ

 والموتُ بالنسبةِ لي، ولمْ يبق
ُ
وأخي، تساوتِ الحياة

 شيءٍ 
ُّ

 الحزنِ والفرح، كل
َ
ى فرقٍ بين

ّ
من معنى أو حت

أصبحَ متشابهًا وبِلا معنى.
 
َ
ونا إلى مستشفى كمال عدوان، بقينا فيه ثلاث

ُ
أخذ

، لذلك نمنا على الأرض، 
ً
ة سِــــرَّ

َ
أ لــمْ نجدْ هناك  لــيــالٍ، 

، ولا شــــيء، 
َ
ــاك أطــــبــــاء، ولا مــــمــــرضــــون ــنـ  هـ

ْ
ــن ــكـ ــمْ يـ ــ لـ

 بــعــضِــنــا الــبــعــض، كــان 
َ

ــوق  فــ
َ
ــا جــرحــى ونـــازحـــن

ّ
كــن

 في 
َ

 ما حصل
َ
مستشفى بالاسم فقط. وخرجتُ لأعاين

ا، 
ً
 أعرجُ. لمْ أجدْ شيئ

ُ
بيتِنا وبيتِ جدّي، كنتُ ما أزال

 
ْ
لــمْ يكن نا 

ُ
 وبيت

ً
 مــوجــودة

ْ
لــمْ تكن دارُ جــدي اختفتْ! 

 شيء. 
َّ

روا كل  هناك من أبنيةٍ، لقدْ دمَّ
ْ
موجودًا، لمْ يكن

يــت   اخــتــلــف، اخــتــفــتْ حــيــاتــي وطــفــولــتــي، سُــوِّ
ُ
المـــكـــان

 على المكان!
ْ

 لمْ أتعرف
ً
ها بالأرض. حقيقة

ّ
المباني كل

 من المجزرةِ التي وقعتْ في مستشفى 
ً
نجونا ثانية

 الإســـرائـــيـــلـــيّـــون خِـــيـــامَ 
َ

 أحـــــــرق
َ
كـــمـــال عـــــــدوان حـــــن

 هناك 
ْ
ــمْ نــكــن  لـ

ً
الــنــازحــن فــي المــســتــشــفــى. مــصــادفــة

ا ننجو من المجازرِ في طريقِنا 
ّ
ساعتها. بأعجوبةٍ كُن

نحو الجنوب، نهربُ من القصفِ إلى القصف، وفي 
ا في مشفى مُختلفٍ، 

ّ
 واحدةٍ من

ُّ
تنا، كل

ّ
هاية تشت

ّ
الن

أمّــــي وُضـــعـــتْ فـــي مـــدرســـةٍ لــلــنــازحــن فـــي مَــواصــي 
البترِ   على وشــكِ 

ُ
الثانيّة ها 

ُ
خان يونس، كانت رجل

ا، في النهاية 
ً
ا فشيئ

ً
ا وبدأتْ تفقدُ سمعَها شيئ

ً
أيض

 نجتمعَ من جديدٍ في رفح. التقينا في 
ْ
استطعنا أن

 أرويَـــه، لا 
ْ
 ذلــك كــان جحيمًا آخــرَ لــن

َّ
مُخيّم رفــح، لكن

أستطيع. ولا أريد.

عن الإبادة والنقصان
شهادات ناجيات وناجين من حرب غزة

في الماضي ضربونا 
كثيراً بالفوسفور 

وبقنابل أخُرى لم أعدْ 
أذكر أسماءَها. حتىّ 

أننّي أصبحت أخاف 
الموت بالسّرطان

رأيتُ أكوامَ الجثثِ 
ترتفعُ حولَ 

المستشفى، من أين 
يأتون بكلِّ هؤلاء 
الناسِ المقتولين! 
شاهدتُ القططَ 

والكلابَ تنهشُ الجثثَ

بعدَ موتِ أبي 
وأخي، تساوتِ الحياةُ 

والموتُ بالنسبةِ لي، 
ولمْ يبقَ من معنى 

أو حتىّ فرقٍ بينَ 
الحزنِ والفرح

شيماء ناجيشهادة

ما عاشته 
الفلسطينيات 
خلال العدوان 

يفوق احتمال 
البشر )عمر 

القطاع/ فرانس 
برس(

بات النزوح 
واقعاً متكرراً 

في قطاع غزة 
)Getty(

صلاة الجنازة 
على شهداء 
بساحة 
المستشفى 
الإندونيسي 
)أحمد العريني/
الأناضول(

فِي  الحرْب  من  وناجياتٍ  لنِاجِين  شهاداتٌ  هَذِه 
حِكاياَتٌ  ــبــرْزخ.  ال فِــي  الِتقيْتهم  ــزَّة  غَ قِــطَــاع 
فِي  التَّحْديق  ــاوِل  ــحَ تُ ــالأْشْـــواك  بـِ مَسمُولةٌ 
فِي  تَبحَث  توْثيقيَّةٍ  قِصص  سِلْسلةُ  الفاجعة، 
شَــيْء:  كُــلّ  فَــقــدُوا  بشر  هُنَا  النُّقْصان.  ثِيمة 
أحْشاءهم،  أطْــرافــهــم،  بيُوتهم،  عائلاتهم، 
عِظامَهم،  تَكسُو  أن  اعِْتادتْ  اللَّحْم  مِن  قطعًاً 
لاِلـْـتــقــاط  البيولوجْيَا  بِــهَــا  ــم  ــه دتْ زوَّ ــوَاسّ  ــ حَ
، وَرقَة تِينٍ تَوارِي  معْلوماتٍ عن العالم الخارجيِّ

مُتماسكة  وَلغَة  يقْترفوهَا،  لمَ  خَطِيئَة  سَوأةَ 
وَشَتاتٍ  تشظٍ  مِن  أصْحابهَا  أصََاب  مَا  يصُبْهَا  لمَ 
النُّقْصان  قِصص  مُتناثرة.  أشَلَاء  إلِى  واسْتحالةٍ 
الخريطة  أعْضائهَا،  مِن  الأجْساد  نقُْصان  هَذِه؛ 
وقثَّائهَا  بقْلهَا  مِــن  الــتّــرْبــة  تضاريسهَا،  مِــن 
وزيتْونهَا، البحْر مِن أسْماكه، القصائد مِن وزنْهَا 
التَّعْليميَّة مِن أساتذتهَا  المنْظومة  وقافيتهَا، 
قِصص  دَوَاء،  حَبَّة  مِن  المشافي  وتلامذتهَا، 
صَــوْت  النُّقْصان،  روِي  عَــبْــر  الاكْــتــمــال  ــاوِل  ــحَ تُ

غَيْر ذاكرتهَا فِعْلاً  تَعُد تَملِك  لمَ  التِي   - الضحِية 
يَّة قَادِرة  للِْمقاومة - لجَِعل اللغَة البشريَّة الحسِّ
مُحَاولةَ  إنَِّها  إلِيَه،  النَّظر  أو  الألم  تَجسِيد  على 
بلِحْظةٍ  ةٍ  خَاصَّ نظرٍ  وُجهَة  مِن  ــادة  الإب لرِؤْية 
غَــزَّة  لفِلسْطينيِّي  حــدث  فِيمَا  تَبحَث  مُعَينَةٍ 
أنَّ  إلى  ــارةُ  الإش تجدرُ  أكُتُوبرَ.  مِن  ابع  السَّ بعَْد 
يزبك  سمر  الروائيةُّ  تكتُبهُا  التي  الشهاداتِ  هذهِ 
وتنشرُها »العربي الجديد« على حلقاتٍ ستصدُرُ 

لاحِقاً في كتابٍ يحمِلُ اسمَ »ذاكرة النقصان«.
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