

مفكرة المترجم

فاطمة زعيمي

التحرير جزء حيويّ في عمليّة الترجمة

المحرّف (البريتن) - **العربي الجديد**

الاستمرار في التدرّب، بالإضافة إلى تطوير البيئة الداعمة للمترجمين.

■ ما هاجس الذي يشغلك هذه الأيام في ظلّ ما يجري من عدوان إبادة على غرّة؟

- هو هاجس مشترك، يتمحور حول الجوانب الإنسانية والأخلاقية المتحرّج بهذه القضية التي أصبحت جرحاً غائراً في كيان كلّ فرد لم يتخلّص من إنسانيته بعد. هناك جرحنا الكبير على الأبرياء الذين يتعرّضون للصفّ والقتل باستمرار، وعجزنا أمام هذه المأساة الإنسانية المهولة، وغياب العوالة الذي يرسّخ يوماً بعد يوم السؤال المتخّرع عفاً إذا كان السلام الذي يجب أن يتعم به الفلسطينيون ممكناً في ظلّ هذه الأوضاع، وعقلية مختلفة، قد يساعد في تحسين جودة العمل، ومن ثمّ الخروج بنجمة منقّحة تعكس روح النّص الأصلي. مع ذلك هناك المحرر الذي يسبّب سوء فهمه للمعنى أو ميله إلى الإطراء في التعديل أو حذف جوائز هامة من النّص الأصلي ضعف الترجمة وجعلها أقلّ دقّة، مما يؤثّر سلباً على فهم المتلقّي للنّص. وعليه، فإنّ دور المحرر يتطلب تحقيق التوازن من ناحية الحفاظ على الأمانة اللغوية وتحسين النّص ليكون متناسياً مع أهدافه.

■ كيف بدأت كهايكلم مع الترجمة؟

- بدأ الأمر بشكلّ ضمنيّ في دراسة الأدب الإنكليزي، ومن ثمّ إقناعي للغة. لطالما كنت شغوفة بالأدب والشعر، ولذا كنت أترجم خصوصاً شعرية وأشترها على مواقع التواصل الاجتماعيّ. لأقت هذه الترجمات إعجاباً واسعاً واستحساناً وتشجيعاً لم أذوقعه، مما جذب انتباه بعض الناشئين الذين تواصلوا معي لطلب ترجمة أعمال كاملة كانت هذه هي البداية الفعلية لاطلاقي في مجال الترجمة والتي دفعني إلى البحث في هذا المجال ودراسته. كما أنّ ردود الفعل الإيجابية من القراء والناشرين شجعتني على مواصلة تطوير مهاراتي والححرص على تقديم ترجمات ذات جودة عالية.

■ ما هي آخر الترجمات التي نشرتها، وماذا ترجمت أنت؟

- آخر عمل لي هو رواية بعنوان «نهاية المطاف» للكاتبة الإيرلندية آن غريغن. صدرت هذا العام عن «دار الرافدين». حالياً أعمل على ترجمة عمل فلسفي من عدة أجزاء، ومن المتوقع أنّ تطبع الجزء الأول منه خلال العام القادم.

■ ما هي، في رأيك، أبرز العقبات في وجه المترجم العربيّ؟

- تتوّع العقبات بين التحديات اللغويّة والثقافيّة والعلميّة فهناك جانب الثوابل الحرة اليهودية العلم» ل مارينا بودجوس ومارك ارونسويت (2018)، و«الشفة الذي أحب» ل دور جوي الارجواييه، ل زوران جييفكوفيتش (2019)، و«سالك سبيلنا ثلاث 1940-1963» (2020)، و«نهاية المطاف» ل آن غريفت (2024). لها مجموعة شلرّة بعنوان «مطاف» (2015).

إضاءة

شأن أوغ اومورثشو: معناه أن تتضامن مع فلسطين



شأن أوغ اومورثشو، كاتب الناب، يناير 2024



فاطمة نصيمي

الادبي في اللغة المستهدفة.

■ كثيراً ما يكون المترجم العربي كاتباً، صاحب إنتاج أو صاحب أسلوب في ترجمته. كيف هي العلاقة بين الكاتب والمترجم في ناخلك؟

- بداخلي علاقة وثيقة بين الكاتب والمترجم، إذ يشترّك كلاهما في عشق اللغة والتعبير عن الأفكار تعبيراً إبداعياً، معلوم أنّ المترجم غالباً ما يكون كاتباً في الأصل، مما يمنحه قدرة خاصة على فهم النصوص ولقائها بعين. قد نقلها بطريقة تحفظ جماليتها وروحها الأصلية. المترجم الجيّد مثل الكاتب، يحتاج إلى حسّ أدبيّ وقدرة على الخيال، الكلمات المناسبة لنقل المعاني بدقة، لأنّ الكاتب يخلق النّص بناءً على رؤيته وأفكاره الخاصّة، بينما يسعى المترجم إلى فهم هذه الرؤية وإعادة تشكيلها بلغة أخرى. هذه العملية تتخلل من المترجم أنّ يكون كاتباً جيّداً ليتمكن من الحفاظ على الجوهر الفني والفكري للنص الأصلي.

■ كيف تنظرون إلى جوائز الترجمة العربية على حدّتها؟

- من دون شكّ تساهم هذه الجوائز في تشجيع المترجمين على تقديم أعمال ذات جودة عالية، ومن ثمّ الارتقاء بمستوى الترجمة عامّة باعتبارها جسراً للتواصل الثقافي والعكزّي بين الشعوب. مع ذلك، لا يمكن تجاهل التحديات التي تواجهها هذه الجوائز، مثل محدودية الميزانيات، وعدم الاعتراف الكافي بأهميتها، مما يجعلها بحاجة إلى مزيد من الدعم والاهتمام.

جودة عالية، ومن ثمّ الارتقاء بمستوى الترجمة عامّة باعتبارها جسراً للتواصل الثقافي والعكزّي بين الشعوب. مع ذلك، لا يمكن تجاهل التحديات التي تواجهها هذه الجوائز، مثل محدودية الميزانيات، وعدم الاعتراف الكافي بأهميتها، مما يجعلها بحاجة إلى مزيد من الدعم والاهتمام.

■ الترجمة عربياً في الغالب مشاريع مترجمين أفراد، كيف تنظرون إلى مشاريع الترجمة المؤسّسية وما التي ينفّسها في رأيك؟

- تفوّق الترجمة المؤسّسية على تلك الفردية من خلال التشر على نطاق أوسع، وقوة الدعم المالي، واللوجستي، والتنظيمي هو أمر مفروق منه. هذه المشاريع تتميز بالقدرة على تنفيذ مشروعات طويلة الأمد، وضمان الجودة العالمية لأعمال المترجمة، والتوزيع الواسع لتلك الأعمال وفي أوقات مألّمة، وضمانها جوائز تكون أكثر تعقيداً عندما يتصدّى لها فرد واحد. مع ذلك، لا تخلو هذه المؤسسات من بعض التحديات التي تواجه مشاريع الترجمة، كالتوجهات التسويقيّة على حساب جودة الأعمال، أو التعامل غير المنصف مع المترجم باعتبارها موظفاً منقّداً وليس شريكاً إبداعياً. إنك لتحقيق توازن بين الأهداف التجاريّة والجودة الثقافيّة أمر جوهري هنا.

■ ما هي البوائئ أو القواعد التي تسميرون وفقاً لمصنّفك مترجمة، وهل لك عايات معينة في الترجمة؟

- أمانة النّقل بالطبع تأتي في المقدّمة، مع الإلتزام بالسباق العام للمادة من حيث أصالتها وأسلوبها، وعندما يتطلب الموضوع إجراء تعديلات مُعيّنة، أحاول قدر الإمكان إبقاءها طليقة والحفاظ على ضرورة إيصال المعنى الأصليّ. أحرص كما أسلفّت على قراءة النّص بالكامل قبل البدء، يساعدني هذا في فهم السياق العام للعمل والحرص على الخروج بترجمة دقيقة ومُسيّقة. أفضل العمل في بيئة هادئة لضمان التركيز وغالباً ما تكون هذا ليلاً، وعلى الرغم من استمئاعي بالعمل، فإنّ القلق يبقى صاحباً لي طيلة اشتغالي به، ويؤثّر في جودة نومي ومزاجي وروتينيّ اليومي، ومنع أراجع العمل على الأقلّ ثلاث مرات قبل تسليمه، لكنني أشعر في كلّ مرة أنّي أراه بعينٍ جديدة.

■ كتاب أو نصّ ندمت على ترجمته، وماذا؟

- لسببّ نادمة على ترجمة أيّ كتاب أو نص، كلّ تحاربي في الترجمة علمتني الكثير. ندم واجهت خصوصاً أو مواد فيها تحديات أكثر من غيرها، سواء كان ذلك بسبب تعقّد الأسلوب أم التباين الثقافيّ بين اللغتين، لكنني أعتبر كلّ هذه التجارب دروساً وفرصاً ثمينة للتعلّم. كلّ نصّ صعب يواجهني، يدفعني إلى تطوير مهاراتي وتحسين تقنياتي في الترجمة، وأنتلع من كلّ تجربة، سواء كانت سهلة أم معقّدة، وهذا ما يجعلني أستمع بهذا الشغف.

■ ما الذي تمنيته لترجمة إلى اللغة العربية وما هو حلمك بترجمتها؟

- هي شراكة إبداعية وعلاقة تكاملية، سواء كان هناك تواصل مباشر بيني وبينه أم لا. فهدف المترجم في المحضلة هو نقل أفكار الكاتب ومشاعره بدقة إلى لغة وثقافة أجنبية، وإحياء النّص بلغة جديدة، بدايةً بصفتي قارئة، أحرص بالطبع على قراءة المادة بللغة الأصلية قبل الشروع في ترجمتها؛ لاستشعار روح العمل والتعرّف على النّقاط أو المفاهيم التي قد تبدو لي غمّية أو غامضة، ومن ثمّ بصفتي مترجمة؛ من أجل الحفاظ على هوية الكاتب وأسلوبه

مشهد

أدركت الضحية صمم العالم

تحية إلى الرواية السورية

كان ماخوذاً بالفن، رأيتنا روايين فنيّة وإخلاصه لحدود دور الفن وقدرته أساساً على التخلّص صحيح، تأخروا في إصدار أعمالهم، وآخرين توقفوا عن الكتابة، إلا أنّي -بالحدود التي أتابع بها الأدب السوري- لم أقرأ عملاً سورياً يخلو فماد الخلق من الثائر التي ضربت بده، والفتلّ الذي وضعت له الرواية السورية، كان أقلّ حدة من نقاش الدراسة الأكاديمية، بسماطة لأنّ الرواية بناءً في المخيلة يستند إلى الواقع على نحو ما، إلا أنّ أفاقه في المخيلة.

مع ذلك، فالرواية السورية تعرف نقاشاً صعباً آخر، وهو مدى فئحتها بعد اعتداء السياسة على بنائها، وأخذها حيز العالم الإذليّ النفسي للبشر، وهو أيضاً نقاش مفتوح كثيراً ما يكتب فيه، وأخال أنّ المسألة التي تشغل الروائيّ/ة هو الشكل الفني الذي يسخر فيه الواقع المتهاك والدماعي، وأيهاً يجب أن يشغله أكثر،

سومر شحادة

في الأيام الفائتة استعدّ سجالٌ منفلت من عقائه بين المهتمين بالشأن السوري خصوصاً من السوريين، مجال تسمية الثورة السورية بالحرب الأهلية بسبب عنوان كتاب نشره «مركز حرمون للدراسات»، وهو حديث شغل السوريين في السنوات الأخيرة، سواء في يومياتهم أو في كتاباتهم. حديث مفتوح، مثل جرح، مثل مقتل ابن وضياح جثته.

دفعني هذا السجال المرير - الذي سرعان ما تحوّل إلى حفلة شاتم - إلى التفكير في الرواية السوريّة، وبمجموع النصوص التي كتبت بعد عام 2011، ووجدت أنّ لديّ المسوعات الكافية التي دفعني إلى تحيئة الرواية السوريّة، متجاوزاً فكرة أنّي كاتب سوري.

بالا شك، الرواية بالبدأ فنّ ديمقراطي، يعرض عبر الشخصيات آراء قد تكون متضادّة، ولقاؤها قد يستحيل خارج لغة القتل التي فرضها الواقع أيضاً بلا شك، الروائيون/ الروائيات يهوياتهم المحلّة، أقصد، بتجاربيهم في المكان الذي ينتمون إليه، بمعرفتهم للحياة، واكتسابهم القيم العامة في المكان الذي صنعهم؛ يمكن أن يكونوا ممثلين عفا عاشور، وشهوداً على الحياة بالصورة التي راوها فيها. هذان الاعتباران البسيطان في الأدب والكتابة، يقودان إلى جسوان أيّ يكون الروائيون/ الروائيات رواة أهلهم بأوسع معاني الكلمة، والحرب هنا تكون تفصيلاً في مشهد أشمل يهدّ الروائي، إذ ما يشغله وهو يرى الحرب، وينظر إلى الحرب، ليس الرزين الرصاص وخرائط النفوذ، بل حياة البشر في المكان، وما يعنيه من الحرب هو الطريقة التي صنعت مصائر الناس فيها.

يبقى هذا التقديم كلاماً عاماً بنفع للفعل في أيّ بلد. لكن ما حدث في سورية أنّ غياب الفعل السياسي بالمتطو، وبالصورة التي تحدث في أمكنة أخرى في العالم، دفع بالسياسة إلى الظهور أحياناً بصورة مخزّب باثق الفنون أو تتعدّي عليها. لقد ارتفع صوت السياسة في الرواية السوريّة، بسبب العدم السياسيّة في الواقع، ولا يمكن للإنسان أن يعزل نفسه عن

فعايات

بين الأوّل والحادي عشر من الشهر المُقبِل، تُقام فعاليات الدورة الـ31 من **مهرجان القاهرة الدولي للمسرح التجريبي** بمشاركة 13 عرضاً عربياً و10 عروضاً أجنبية. يتضمّن المهرجان عدداً من الندوات، من بينها: «تصويم الهويات المسرحية» و«الجمالي المسرحي ومقاومة المركزية» و«الاداء اللغوي للنصّ المسرحي وخلخلة المركزية».

ضمت سلسلة «نادي الكتاب الشهرّي»، تحضّن مكتبة «متحف الفنّ الإسلامي» في الدوحة، عند الخامسة من مساء اليوم، جلسةً لمناقشة كتاب **تاقلات في الفنّ الإسلامي**، الصادر باللغتين العربية والإنكليزية عام 2011 بتحرير أهداف سويّف. في هذا العمل، يقدّم سيمّة وعشرون كاتباً وشاعراً وفنّاناً عربياً واجنبياً ناقلاً لهم واطبعاؤهم حول أعمال معروضة في المتحف القطري.

بمسرحية **الف وردة وردة**، تحُثّم، عند الخامسة والنصف من مساء غدّ الخميس، تظاهرة «مسرح الدمع البلباني» خيال» على خشبة «مسرح دؤار النمس» في بيروت، التي انطلقت في الرابع من الشهر الماضي، وتضمّنت تسعة عروض (مساء كلّ خميس). تزوي المسرحية قصّة بدرة في رحلتها الطويلة للتحوّل إلى وردة.

ضمت سلسلة «سيرة ذاتية»، يُعيّم «نادي المدن للراعة» في مدينة أرييل، بالتعاون مع «معهد غوته» في العراق، عند السادسة من مساء السبت المُقبِل، جلسةً لمناقشة كتاب **برتلود بريخت: حياته، أعماله، عصره** لـ **فردريك أوبه**. يناقش الكتاب الكاتب المسرحي **دخيل العكايشي**، ويدير النقاش الأكاديمي **بشام مرعبي**.



عراييل على الغاض بيت في (حلب، 2022) (Getty)

تخصّص «العربي الجديد» صفحة «نصوص الحياة والحرب من غزة» للشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي

نصوص الحياة والحرب من غزة

شاعرة

بسات تليل

لا نملك سوى البارحة

لأننا تعلمنا أن نبحث عن الإجابات لا أن نحصل عليها جاهزة، جهّزنا حقائبهم، وجلسنا نغني آخر أغنية تجمعنا لأنني أحبها جداً بصوتنا حين نتمتم مع عود سلمان «ستي اليوم بعيدي وبشوحلها بأيدي».

البارحة، كانت جدتي يسرى هنا تمشط شعرها الأحمر وتربطه بـ«بكرة» ستان ناعمة، ثم تربط شعرها بورية «مديل» عليها تطريز وردة، تدعوني لفنجان قهوة، وتشاركني قصصها عن البلاد، عن جدتي الذي كان يدرّس في مدرسة إعدادية، أول مرة رآته كان والداهما في الأرض. كيف عرفته من قرب، تخبرني عن موسم سيدنا «الحسين»، وطقوس احتفالهم في كل سنة يحج فيها الناس إلى قبره.

وعن النكبة عام 1948، كيف حلّقت الطائرات فوق سماءنا، وصوت براميل ثقيلة تهبط فوق رؤوسهم، حينها كانت في سن العاشرة تلعب مع أختها في الحارة، ومن شدّة الخوف دخلت منزلاً غير منزلهم. كيف خرجت من المجدل سيراً على الأقدام لتصل في محطتها الأخيرة إلى هجرتها الأولى في حي الشجاعية شرق مدينة غزة، أول ناس استقبلوهم، وكيف أصبحت من فتاة تلعب مع أختها في الحارة إلى لاجئة في الخيام؟!

البارحة كنت هنا، نسرق من الدنيا وقتاً لنا، ونحمل الشمس معنا أينما ذهبنا، نجد لون بشرتنا القمحي، نهب لأنفسنا ذكريات نعرف جيداً أنها ستصبح في ذاكرتنا أملاً ما، نحتاج إليه الآن لنضحك، أول صباح نطفر فيه مناقيش مع شاي النعناع، على طريق حي الكرامة شمال القطاع، نأخذ من العم فؤاد كوب قهوة لنستعد ليوم حافل، نقاشات حول الوطن، وآخر لقاء أمام البيت، البارحة كنا ننتظر اليوم بأحلام صغيرة،

البارحة كنت أطوي وجعاً عادياً، أقلب صفحات مواقع التواصل الاجتماعي، وأشاهد الحياة تسير بشكلها العادي من دوني، فأتذكر أنني ما زلت قادرة على المشاهدة، ما زلت أملك بؤبؤ عيني، ما زال جسدي يحمل كله، ما زلت قادرة على التعب. أقلت ذاكرتي لأبحث في ذكرياتي عن صورة العائلية؛ البارحة كنت أختار مع أخي العبير حذاءً يناسب قميصه العنابي وأصوره خلصة، البارحة كنا في زفافة المنتظر، والبارحة حمل حقائقنا للسفر تاركاً كرسية فارغاً على طاولة السفرة بجانب والدي، وحديشاً لم نكملّه عن الوضع السياسي في البلاد.

هذا الفعل قد لا يكون حين لا نكون أحياء! البارحة، كنت أمشط شعر الأمل، وأصنع «كبة البرتقال» لنيروز صغيرة عائلتنا، لظلمة أحييت تحضرها معها وهي تتذوق بأصبعها الصغير عجين الكيك، نكتب قصصاً من خيالنا، نقف فوق الغيمات ونقطف من العمر لحظة نحاول أن نكتشف ما يحدث في داخل الخزانة حين نغلق الباب. حفل ملابس راقص؟

نميمة صغيرة بين الفساتين عن المناسبات التي حضرناها فيها؟ الممكن أن تكون هناك جنّيات صغيرات يحققن الأمنيات ولربما جنّية الأستان تحديدًا تنام بين ملابسنا القطنية الناعمة. سموات تعبرها، وآلة زمن تدخلنا حيوات مختلفة. وفي السؤال عن الفضاء؟ نرقص مع الكواكب، ونصطاد النجمات، كنا نملك الكثير من الأسئلة التي لا إجابات لها، أين نذهب حين ننام؟ إلى أين نذهب الجدة بعد أن نزرع فوق قبرها الريحان؟

البارحة، كانت آخر مرة تنام فيها نيروز الصغيرة بالقرب منا، وهي تحمل في رأسها الصغير أسئلة عن السفر؟ ومعنى أن يسافر الشخص من دون أن يعود مرة أخرى؟

شاعرة

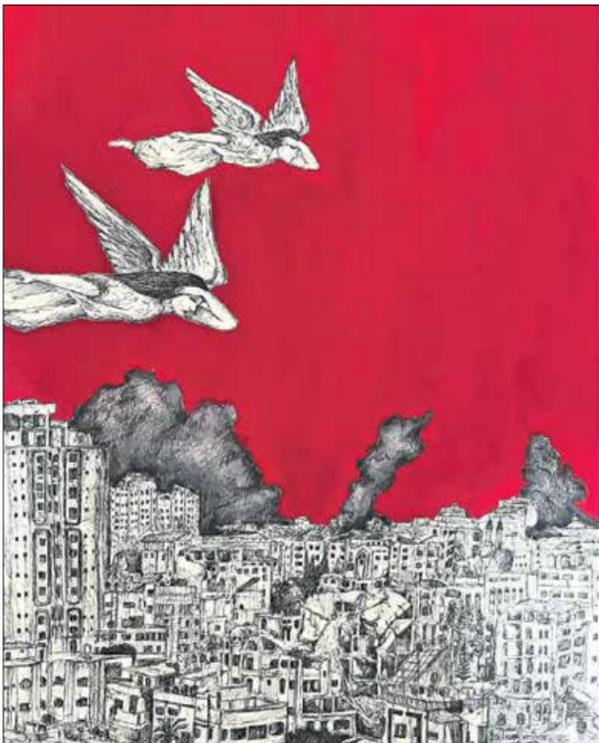
آلاء الشطراوي

أسئلة مقلقة

أقف بين صوتين، أو بين نزاعين عظيمين، صوت الرّزّانة الذي يجعل باكورة الصباح تذبل في أحواضنا المكسورة على الشرفات، وصوت فرح عصفور يشبه الزعيق لا الرزقة، يُخلل إلي أنه يقول للرّزّانة: توقفي قليلاً أريد أن أغني

هل صباح رام الله يشبه صباح غزة؟ هل تزعج العصفور فيه أم تبدأ صباحها بالغناء، وهل تجد نفسك فجأة واقفاً بين صوتين يشبهان جداً تكويننا الفلسطيني، صوت الحرب الشرس وصوت محاولتنا للحياة. هل استطاعوا أن يُقسّموا سماءنا كما فعلوا بارضنا؟ وأنا أكتب من تحت هذه السماء المقلقة بكل فجاجع الكون، تؤلّني فجعية الأرض التي قسمها الاحتلال وكل الذين أداروا ظهورهم لفلسطين حين جعلوها قطاع غزة ورام الله. في إحدى المقابلات معي، قلت تبدو رام الله بعيدة جداً، أبعد من أميركا عندي، على قريبتها الجغرافي إلا أن حاجزاً لعيننا للاحتلال جعلنا نحس بأننا في المنفى. ولا أدري إذا منيت في شوارعها يوماً ما في حال أنني نجوت من حرب الإبادة هذه ماذا سأقول لها في لقائنا الأول، ربّما سأنظر إلى أشجارها وأقول لعصافيرها غني بكل ما لديك من اتساع للصوت، وإذا حاصرك العود فازعني كما تفعل العصافير في غزة، المهم ألا تستكي أبداً، واحتملي قدمي المتعبتين وإن كانتا تسيران فيك للمرة الأولى، ذلك تعب الأشقاء المتعبين المجهورين المخذولين والذين لم يزالوا يستطيعون إذا تقابلوا أن يتعانقوا طويلاً بدون عتاب لأنهم فهموا جيداً رسائل البحر إلى الجبل، تلك التي تُكتَب بلا عناوين ولا حواشٍ، ولكن بمتون خالدة، تحملها النوايرس وتكمل رحلتها الحماثم من فوق الأسلاك الشائكة والبنادق الحاقدة.

أما بعد، فليس الصباح جميلاً، أنا التي تحب فتح الستائر وتسريب الضوء إلى كل زاوية، وأحب شرب القهوة في شرفتي العالية التي أرى منها بحر غزة وعبور السيارات على شارع الرشيد، ذلك الشارع الذي دهست الدبابة به أجساد النازحين، وفي رواية لأحد الأقارب أنهم وجدوا فيه جسد امرأة مسجى وهي تحمل في يدها ملعقة وصحناً فارغاً، هل كانت تواجه الدبابة بصلحن فارغ، أم أنها تجيد صناعة الرواية الفلسطينية حين تعبر من أمام دبابة وهي تحمل صحنها ذلك، وتقول إنه وسيلتي لصناعة الطعام، فنحن نحب الحياة إذا ما استطعنا «عليها» سببياً، ولكن عدوّنا يكره يدك التي حملت



عمل للفنانة الفلسطينية مجد مصري

تكبر معنا بين الأصدقاء، أيام الجمعة، كانت الحكايات تمر من فوق ضكّاتنا، فرمي شاكنا من شباك صغير علنا نلمس الشمس قليلاً. كان صوت الحياة يخرج من بين أزقة الخيام، يعرف كيف يكون صوتاً، أغنية، فمشمي صوبه لبشدا إلى غد ونعرف معنى الغد من الآن. الآن لا نملك سوى البارحة ومحاولة النجاة، فنعتقد أننا نجونا لأجل البارحة، لا نخشى الموت ذاته، كل ما نخشاه أن تتطير حكايتنا لتصبح شظايا لا تقتل سوانا، فنصبح أشلاء!

واليوم هو البارحة لغد لا نعرفه، يتكتل في داخلنا وجعاً اعتدنا، ففتحجر حناجرنا، ونفقد قيمة «الكلمة»، فتصبح بلا معنى،

يرهقنا التاريخ، لا لبطولاته المزيفة فوق أشلاء أبناء مدينتنا، بل لأنه اكتسب صفة «التاريخ» من حياتنا

وتصبح جدوى البقاء هي قدرتنا على البكاء، لا يعني أن نخرج من الإبادة بجسدك، أنك لم تصبح بعد أشلاء. وأعرف أنه لم تعد تخيفك فكرة أن تصبح «أشلاء»، فالوقت الذي وهبك خوفك هو ذاته الذي أدركت فيها أنك لن تشعر بموتك في الموت ذاته «إن كنت جسداً كاملاً أو إن تصبح وزناً في كيس بلاستيكي.

لا يد تجمع أشلاءنا المتناثرة بين خيام النازحين، ولا وقت لتعيد تشكيل جسدنا، لا نخشى الموت، ولكن كل ما نخشاه أن نودع بعضاً منا فنصبح أنصاف أجساد أمام إبادة لا تكفيها قدمات للهرولة نحو فعل «النجاة». وفي السؤال عن «النجاة»، هل نجوت من الإبادة؟ ما معنى «النجاة» بعد كل هذا؟ أي يد ستمسك بنا؟ أي كتف قادر على حملنا؟ ولما أصبحت أقدامنا مثقلة بالطريق؟ وكيف ما زلنا قادرين على السير؟

أصدق موتي، وأكذب «الحياة» كلها، فأعود محملة بخطيئة جدتي حين غادرت مدينتها المجدل «عسقلان»، ماذا أقول لجبل كامل غداً عندما يسألونني عن سبب النزوح؟ هل ستجاوبهم صور المجازر؟ الدمار؟ مساومتنا على وقف إطلاق النار؟ من سيصدق أنني هناك وحدي أطوف حول بيتي، وأجمع ما تبقى مني تحت الركام؟ أبحث عن سادتي التي تركتها أمام الباب؟ كيف سأخبر جيلاً عن نكبة تمحو نكبة أخرى، وأي ذاكرة تلك مشعبة بالنكبات؟

يرهقنا التاريخ، لا لبطولاته المزيفة فوق أشلاء أبناء مدينتنا، بل لأنه اكتسب صفة «التاريخ» من حياتنا، فأصبحنا مثقلين بأمل مزيف، وبعد كتب عن بارحته بخوف من مستقبله. لن يذكر التاريخ بحة صوت الأمهات في صراخهن على أبنائهن، ولا توجد أوراق كافية تكتب عن أوزاننا المدفونة، وأجسادنا المتروكة على الطرقات، لا وقت لذكر كل أولئك المتروكين على جانب الممر الآمن. لن يذكر خوفنا، موتنا، وبكاءنا، واعتيادية مشهد الموت.

وستترك للتاريخ أطلاله وحده، وستموت وزناً، رقماً، إن وجدنا قبراً أو جسداً تدفنه! دير البلح، 14 آب/ أغسطس 2024

أدركت أنّها لم تعد هي.

هل يمكن أن تصبح المرأة وحشاً مخيفاً؟ هل سبق أن أخافتك المرأة؟ صديقتي تخبرني أنها بعد قضائها سبعة شهور في الخيمة أصبحت تخاف النظر إلى وجهها في المرآة، والحقيقة أنني أعرف أنّ المرايا تحب النظر في وجهها لجمالها، تغافلت عن هذه الجزئية في حديثها واكتفيت بإبتسامة متألّمة على شففتي، لكنني فكرت بصدق كم أصبحت المرأة مخيفة!

كلّما وقفت أمام المرأة أغمضت عيوني ثم فلتحتها رويداً رويداً وأنا أقول أرجوك أينها المرأة لا تخيفيني، والخوف من المرأة يشبه أن أنظر في عيوني فأبصر الآن صوراً كثيرة متألّمة فيها، كان أسمع عيوني تقول ما أشدّ هذا الشجن؛ وتستطيع أن تخبرني عيوني في المرأة أن صورتي ناقصة كثيراً، وتذكرني أنّ هناك أربعة وجوه غائبة تماماً عنها، فالمرأة تقرأ عيوني جيداً، وهي تقول لي: وأنت تخوضين لمحمك الكونية في الصبر أنت تنهارين كثيراً، تبكين فجأة في منتصف الليل، تبتهلين إلى ربك راضية، ولكنك فجأة تقولين له: لقد تعبت يا حبيبي، وقد تقولين له أرجوك لا تجعلني أهون عليك!

وتقول لقد جعلك الحزن أكثر جمالاً ووضاءة! لا تغسلي وجهك بعد كل مرة تبكين فيها، ذلك الدمع الذي توضع من ماء عينيك الصابرتين أظهر من كل ماء الدنيا، تعالي وامسحيني أنا المرأة، فإنني أحتاج أن تغسلي يدك من أدرانتي، وانظري إلي لا تخافي. سأخبرك في كل مرة، أنت امرأة جميلة وشامخة ولا بأس أن تبكي وأن تنهاري وكلما اشتقت إلى كتف تنامين عليه أطمئن عليك.

هكذا كانت تصالحتي المرآيا، كنت أخاف منها بداية ثم أصبحت أحبها. لقد كانت تعرف كيف تتكلّم معي، لأنّها كانت تجيد قراءتي، لذلك لم أعد أخاف إذا سألت دموعي أمامها ولم أعد أخجل منها إذا ضحكت، فانا أشتاق كثيراً إلى رؤية ضحكتي عبرها، نحن نشاق إلى أختي قبل الحزن، إن الفقد تجربة قاسية جداً ومريرة، إنها تجعلك تخجل من عيونك إذا لمعت فجأة ومن قلبك إذا خفق بصوت عال، لكنّ المرأة استطاعت أن تقول لي: «لماذا ستقتلين الطفلة في داخلك، إنّها ما زالت تنفَس، دعِها علّها تهوّن عليك الطريق».

لقد دَربتني على الحب. كنت أضع يدي على عيوني كلّما رأيتها أرفع يدا وأترك أخرى، أفتح عينا وأغمض أخرى، ثم وجدتني أنظر إليها بعينين مفتوحتين تماماً، وعرفت أنني ربّما أستطيع أن أتعافى مثلي وأنا أنظر إلى وجهي في المرآة بعد تسعة أشهر من الحزن والفقد والخوف والبكاء بقبّات وإن للحظة واحدة!

النصيرات 8 تموز/ يوليو 2024.



عمل للفنان الفلسطيني مهدي براغيثي

الذي وقف وحيداً وسط الركام، هو يعرف أنه قد يكون الملجأ الوحيد لهارب من حريق الخيمة، وأن كل ذلك الركام من حوله ليس النهاية. هل تعرف أنني أصبحت حقيقية جداً في الحرب؟ لا أخلج من المعاناة، بل أحملها بين يدي وأرفعها عالياً، يجب أن يرى العالم كل هذا الألم المجمع وإن لم تنقله نشرات الأخبار التي تراقبها الأرقام، لكننا نحن نحفظ الوجوه جيداً والأسماء والشوارع والأوصاف والدموع والتواريخ، وإنني الآن أكتشف كم أنا غارقة في الشعرية، ليس لأنني أكتب، بل لأنني لا أحتاج أن أرتدي أي قناع على وجهي، ولا أحتاج إلى «برستيج» دسته بقدمي منذ أول لحظة أنذرونا فيها بالقصف، مؤلم جداً أن أكتب كل هذا الألم وحدي، أنا التي تشجيني حركة الموج في البحر، ويؤلمني انقطاع خيط لطائرة ورقية في السماء، وتلهمني عيون النساء العاشقات، لتقتلني إلى حرب الإبادة من دون أن تمنحني وقتاً لأكتب نضّي الأخير، فكّرت كثيراً ماذا سيكون شكله؟ هل سيكون منشوراً سردياً أو قصيدة شعر أو ستكون صورتي الصامتة فقط، حيث لن تتسع لكي ترافقها الكلمات. سأجيبك الآن:

ليس هناك حيطان، ولا طلاء ناعم فوقها، لا براويش معلقة، ولا مرآة متدلّبة، وليس هناك شبك سبتارة مخملية جميلة، وكذلك من باب، ولا درج، ولا عتبات مدسوسة بين أحواض النعناع والريحان والميرمية والزعر البرّي ولا أطفال يلعبون أمامه الحجلة، لكن هناك امرأة في لحظة نزوح قاتلة تشتهي حائطاً كان يحوي كل ذلك، وحين اشتهدت ذلك

يفعلون ذلك الآن. اتصل بي زميل في العمل قبل فترة بسيطة، بخبرني أن ابنه الوحيد استشهد واستطاع أن يعثر على جثمانه بعد أسبوعين، لكنه كان صابراً جداً، ويقول نحن نعرف النهاية الأزلية، صابراً كذلك الحائط

النصيرات (12 أيار/ مايو 2024)

في حيطان؟ يصلني هذا السؤال وأنا في مدينة تقع على البحر، لم أعش في الصحراء يوماً، ولم أتقد بأصابعي إحساس الحجارة المصقوفة لتكوّن حائطاً، لم أجرب أن أجعل ظهري مباشرة على الحائط، كنت دائماً أفضل بيننا بسادة عريضة منقوشة، ولم أفهم ماهية أن يرتكز إذا وقفت بيدي على حائط ما، لأنني كلما أمسكت قماش الخيمة توجّعت يدي. يتقوّس العمر كما الظهر بلا حائط!

أنظر إلى سؤال مرّة أخرى وأختلّ كم يبدو الحائط فكرة عبقرية أو ربّما لوحة عريقة وقد يأخذ شكل الانتصار إذا نزل صاروخ تدميري فوق عمارة سكنية، وظل حائط منها واقفاً، ليتحوّل إلى مزار مقدّس، لأنه نجا حين لم ينج شيء آخر. كيف يتحول الحائط إلى حاجة بشرية ملخّة مثل الماء؟ لأنّ القماش ليس نداءً للشمس، ينصهر فيصهر كل الأجساد التي تحته. هل جربت أن تضع فوق رأسك قماشة وتجلس تحت الشمس الحارقة في منتصف تموز؟ مليون شخص في غزة

تولمني فجيحة الأرض التي قسمها الاحتلال وكل الذين أداروا ظهورهم لفلسطين حين جعلوها غزة ورام الله

النصيرات