
نجم الدين خلف الله

عـــاصـــر المـــفـــكّـــر مــحــمــد الــطــاهــر 
 ،)1973  -  1879( ــــور  ــاشـ ــ عـ ــن  ــ بـ
الحُكم  أطــوار متباينة من  ثلاثة 
السياسي في تونس؛ فقد نشأ وشبّ تحت 
الــذيــن حكموها  الحسينيّين  الــبــايــات  حكم 
من 1705 حتى 1955، وكان جدّه لأمّه محمّد 
ثــم تطوّرت  أحــد وزرائــهــم،  العزيز بوعتور 

ــكـــاره طــيــلــة الــحــقــبــة الاســتــعــمــاريّــة الــتــي  أفـ
بسطت خلالها السلطات الفرنسيّة نفوذها 
ــدولــــة والمـــجـــتـــمـــع. وعــــاش  الــعــمــيــق عـــلـــى الــ
ــا يــنــاهــز الــعــقــدَيــن تــحــت الــحُــكــم  بــعــدهــا مـ
الذي  بورقيبة  الحبيب  بقيادة  الجمهوري 
قراراته،  ولــى 

ُ
أ كانت  فرض نظاماً علمانياً، 

بــعــد الاســتــقــال، إغـــاق »جــامــع الــزيــتــونــة« 
وتهميش الفكر الديني.

ــذه الأشـــــكـــــال الـــثـــاثـــة مــــن الـــحُـــكـــم  ــ وتــــحــــت هــ
السياسي، أنتج ابن عاشور تفسيرَه الضخم 
»التحرير والتنوير«، ثمّ ما يزيد على ثلاثين 
صدر  وقــد  مخطوطاً.  يـــزال  لا  ها 

ُ
بعض كتاباً 

الـــجـــزء الأهـــــمّ مــنــهــا ضــمــن مــجــمــوعــة شملت 
آثاره المتاحة باستثناء التفسير، وهي اثنان 
بعت في حياته أو 

ُ
وعشرون كتاباً سبق أن ط

بعد وفــاتــه، فــي إنــجــاز مشترك بــن »دار ابن 
حزم« و»دار سحنون«. وهو ما يُشرّع للتساؤل 
التي جمعت بينه وبين  العلاقات  عن طبيعة 

الدولة التونسية ومرجعياتها الثقافية.
ابــن عاشور  دور  اقتصر  الأوّل،  الــطــور  فــي 
عــلــى تشخيص مــظــاهــر الــخــلــل فــي الإيــالــة 
التعليم؛  مــجــال  فـــي  الــتــونــســيّــة ولا ســيــمــا 
ــه، »ألـــيـــس الــصــبــح  ــالـ ــمـ ــورة أعـ ــاكــ فــكــانــت بــ
تــفــكــيــر إصــاحــي   

َ
ــة ــدايـ بـ  ،)1907( بــقــريــب« 

د له بوصف نظام التدريس في  معمّق، مهَّ
»جـــامـــع الــزيــتــونــة« و»المــعــهــد الــصــادقــي«، 
وبــذلــك وضــع اليد على مكامن الـــداء ودعــا 
ــل مــنــظــومــة الــحُــكــم  ــ ــــاح مـــن داخـ إلــــى الإصــ
ــان يـــتـــحـــرّك فــــي نــطــاقــه  ــ ــنـــي، إذ كــ ــيـ ــسَـ الـــحـ
ــن خـــال  ــا ومُــــفــــكّــــراً، ثـــــمّ مــ ــ سـ ــــدرِّ بـــوصـــفـــه مـ
وظــائــفــه الــرســمــيــة كــمــفــتٍ وكــشــيــخ إســـام. 
 رَفضت سلطات الاحتلال 

ْ
ومن البديهي أن

الــزيــتــونــة وخنقت  على  مــشــروعــه فضيّقت 
بوادر الاحتجاج ولا سيما سنة 1910، إثر 

مظاهرات طلابيّة ضدّ الهيمنة الفرنسية.
وفــــي الــثــاثــيــنــيــات، كــــان كـــتـــابـــاه »أصــــول 
الــنــظــام الاجــتــمــاعــي« و»مــقــاصــد الشريعة 
الإســـــــام  روح  فـــــي  تـــفـــكـــيـــراً  الإســـــامـــــيـــــة« 
ـــواجـــه 

ُ
الأصــيــلــة مـــن أجــــل إحــيــائــهــا حــتــى ت

 وتستوعبها عبر البرهنة على عدم 
َ
الحداثة

الــتــعــارض بينها وبــن المــقــاصــد والأصـــول 
ناقض الحرية والعدالة 

ُ
الإسلامية التي لا ت

والمــســاواة وحــتــى النظام الــجــمــهــوري. فقد 
المــبــادئ   الإســـام يتضمّن روح تلك 

ّ
أن بــنّ 

لأنها كونية وفِطرية. وقد كان هذان الأثران 
قيم  بــن  للمواءمة   جريئة 

ً
محاولة بــالــذات 

ــاه من 
ّ
ــعــاصَــرة وجــوهــر الــديــن بعد أن نــق

ُ
الم

شوائب الخرافة واللا-عقلانية.
ــرى للحقول  ــ خــ

ُ
ــمـــال الأ ــصّــصــت الأعـ

ُ
وقـــد خ

التاريخيّة والأدبيّة واللغويّة، مثل تحقيق 

ــار بــن بــرد والنابغة الذبياني، 
ّ

ــي بــش
َ
ديــوان

ــاهــــج لـــتـــدريـــس  ــنــ ــة مــ ــاغــ ــيــ ــــب صــ ــانـ ــ إلـــــــى جـ
الــخــطــابــة والـــبـــاغـــة والـــنـــحـــو، كــمــا ضــمّــت 
التي أصدرها  والأحــكــام  الــفــتــاوى  مجموع 
بــوصــفــه مــفــتــيَ الـــبـــاد، وهـــي إجـــابـــات عمّا 
ــــعــــاصــــرة مــــن قــضــايــا 

ُ
ــرأ عـــلـــى الـــحـــيـــاة الم ــ طـ

ة، أفتى فيها اعتماداً على المقاصد 
َ
مستحدَث

رسلة.
ُ
العليا للدين ومصالحه الم

ــذكّــر بأصالة 
ُ
لــت المجموعة  تأتي هــذه  ولــذلــك، 

 مــجــالات الفكر 
ّ

هـــذا الــرجُــل الـــذي خـــاض جـــل
الإســامــي، تفسيراً وحــديــثــا، أدبـــا وتــاريــخــا، 
 

ّ
ــل ــر الـــــــذي يـــعـــنـــي حـ ــريـ ــتـــحـ ــهـــج الـ مـــعـــتـــمـــداً نـ
الإشــــكــــالات الـــظـــاهـــرة ونــفــي المـــفـــارقـــات الــتــي 
الدينيّة  النصوص   

ّ
أن ذلــك  لأوّل وهلة،  تبدو 

ــاقــــضــــات بـــحُـــكـــم  ــنــ ــتــ قـــــد تـــتـــضـــمّـــن بــــعــــض الــ
ــه 

ّ
طبيعتها الــشــفــويــة الأصــلــيّــة، ومـــن ذلـــك أن

ـــأ مـــالـــك« وآخـــر 
ّ
خــصّــص كــتــابــا لــشــرح »مـــوط

لــشــرح »صــحــيــح الـــبـــخـــاري«، مــلــتــزمــا فيهما 
بتوضيح ما ورد من إشكالات في الأحاديث 
النبويّة وبإشباع النظر في ما تركه الشرّاح 
 هذا 

ّ
القدامى من غموض أو اضــطــراب. ولعل

معرفيّاً  رصيداً  ب 
ّ
يتطل الــذي  التقني  الطابع 

 هو ما جعل الساسة والقرّاء العاديين 
ً
هائلا

ها موجّهة إلى 
ّ
لا يُقبلون على أعماله، بحُكم أن

النخبة: تجيب عن تساؤلاتهم وحيرتهم ولا 
تهمّ مشاغل الحياة اليومية بشكل مباشر.

ــذه  ــمّـــش هـ ــهـ ــبـــي فـ ــيـ ــورقـ ــبـ ــنــــظــــام الـ وأمّـــــــــا الــ

بيروت ـ العربي الجديد

■ ما الهاجس الذي يشغلك هذه الأيام في ظل ما 
يجري من عدوانِ إبادةٍ على غزّة؟

لــيــس هــاجــســا واحــــداً الــــذي يــشــغــلــنــي، لكن 
 نكتفي 

ّ
أل أتــمــنــى  بــأنــنــي  الـــقـــول  يــمــكــنــنــي 

بالتعاطف وحده، وأن نعمل على أن نكون 
ــعّـــالـــن فــــي مــقــاومــتــنــا بــمــخــتــلــف الـــطـــرق  فـ

المتوفرة لدينا.

■ كيف تفهم الكتابة الجديدة؟
ف 

ّ
تصن التي  المصطلحات  إلى  ميالًا  لستُ 

الأشــــيــــاء بـــعـــيـــداً عــــن جـــوهـــرهـــا، لا أعــــرف 
ــــذي تــقــصــدونــه بــالــكــتــابــة الـــجـــديـــدة،  ــا الـ مـ
أمر  وهــي  فقط،  كتابة  هناك  إلــي  بالنسبة 

ل عدم تعريفه.
ّ

أفض

■ هـــل تــشــعــر نــفــســك جـــــزءاً مـــن جــيــل أدبـــــي له 
ملامحه الخاصة؟

لا.

■ كيف هي علاقتك مع الأجيال السابقة؟
 أصير مثلهم.

ّ
أفهمهم، وأحبهم، وأحاول أل

■ كــيــف تــصــف عــاقــتــك مــع الــبــيــئــة الــثــقــافــيــة في 
بلدك؟

علاقة حب أركز فيها على أهمية مساحتي 
الشخصية.

■ كيف صدر كتابك الأول وكم كان عمرك؟
حصلتُ على منحة للتفرغ لكتابة روايتي 
ــــي« مــن  ــاسـ ــ ــقـ ــ الأولــــــــــى »أغــــنــــيــــة الــــربــــيــــع الـ
مــؤســســة اتـــجـــاهـــات الــثــقــافــيــة عــــام 2021، 
العام  بحلول  وتنقيحها  كتابتها  أنهيت 
ــنـــذاك.  ــيـ حـ ــنـــة  سـ  25 عــــمــــري  ــان  ــ ــ وكـ  ،2023
وصـــدر الــكــتــاب عــام 2024 مــع دار مــمــدوح 

عدوان للنشر والتوزيع.

آثار ابن عاشور 
موافقات منسيةّ

تقف هذه الزاوية 
من خلال أسئلة سريعة 
مع صوت جديد في 

الكتابة العربية، في 
محاولة لتبينّ ملامح 

وانشغالات الجيل 
العربي الجديد من الكتاّب

مضت عقودٌ على التجربة البورقيبيةّ وإرثه العلماني، 
الواجهة  إلى  تعود  عاشور  ابن  مؤلفّات  هي  وها 

وتنتشر حتى خارج حدود تونس

هناك الكتابة فقط

تُشير إلى العالم وتتحدّاه أنْ ينسى صاحب »التحرير والتنوير« 
بين أربعة أزمنة

محاولة جريئة للمواءمة 
بين قيم المُعاصَرة 

وجوهر الدين

التعاطف وحده 
لا يكفي وعلينا أن نكون 

فعّالين في مقاومتنا

اعتمد نهج التحرير 
الذي يعني حلّ الإشكالات 

الظاهرة 

تتضمّنه  الــذي  المعرفي  الرهان 
هذه الآثار هو إمكانيةّ توظيفها 
أجوبةً  يتضمّن  متكامل  كنسق 
تشغل  التي  القضايا  عن  محتملة 
الفكر العربي المعاصر. لكن، لماذا 
التونسية،  السلطات  تلتقط  لــم 
على اختلاف مشاربها وأجهزتها، 
برهن  ــتــي  ال ــات  ــواءم ــم ال هـــذه 
ولم  عــاشــور،  بــن  الطاهر  عليها 
تائهةً  تبحث  وظلتّ  بها،  تعمل 
الشرق  في  للنهوض  نماذج  عن 
المعاصر  الــتــاريــخ  أبـــان  ــرب،  ــغ وال
تناغمها  ــدم  وعـ فشلها  ــن  ع
لتونس  العميقة  الشخصيةّ  مع 

وللتونسييّن؟ 

يظل السؤال قائماً

2425
ثقافة

إضاءة

صوت جديد

شعر

فعاليات

ــــه رأى فـــي عــلــمــاء »الــزيــتــونــة« 
ّ
ــال لأن ــمـ الأعـ

ومؤسّسة »مشيخة الإســام« التي ترأسّها 
ابـــن عـــاشـــور امـــتـــداداً لــحُــكــم الــبــايــات الـــذي 
الذي  التقليدي  للنهج  ثار عليه واستمراراً 
ــة  ــه، عــلــى بـــنـــاء دولـ ــ ــم يـــعُـــد قـــــــادراً، فـــي رأيــ لـ
حديثة. ويُشير بعض المؤرّخين، مثل هشام 
ــداوة تــكــاد تــكــون شخصيّة  جــعــيّــط، إلـــى عــ
 بورقيبة قد ثار على نظام 

ّ
بينهم بحُكم أن

ة«، وهي طبقة النبلاء الأرستقراطية  دِيَّ
ْ
»البَل

بـــالـــعـــاصـــمـــة، ولــــذلــــك ســـجـــن بـــعـــض عــلــمــاء 
الــزيــتــونــة مــثــل الــشــيــخ مــحــمــد المــخــتــار بن 
محمود، في تصفية لرموز مرحلة البايات، 

سعياً إلى تجفيف منابع الفكر الديني.

■ أين تنشر؟
حتى الآن لــم أنشر ســوى روايـــة واحـــدة مع 

دار ممدوح عدوان.

الــقــراءة:  ■ كيف تــقــرأ وكــيــف تصف علاقتك مــع 
منهجية، مخططة، عفوية، عشوائية؟

عفوية.

■ هل تقرأ بلغة أخرى إلى جانب العربية؟
أقرأ بالإنكليزية أحياناً.

■ كيف تنظر إلى الترجمة وهل لديك رغبة في أن 
كَ؟

ُ
رْجَم أعمال

َ
ت
ُ
ت

يمارسها  التي  الأشياء  أجمل  الترجمة من 
رجمت أعمالي 

ُ
البشر، وسأكون سعيداً إن ت

خرى.
ُ
إلى أيّ لغة أ

■ ماذا تكتب الآن وما هو إصدارك المقبل؟
منذ فترة أنجزتُ مجموعة قصصية أتوقع 
نشر خلال النصف الأول من عام 2025. 

ُ
أن ت

ــتـــبُ مــجــمــوعــة شــعــريــة  فـــي هــــذه الأثـــنـــاء أكـ
 ببطء على روايتي الثانية.

ُ
صغيرة، وأعمل

مضت عقودٌ على التجربة البورقيبيّة وإرثه 
ــفــات ابـــن عــاشــور 

ّ
ــا هــي مــؤل الــعــلــمــانــي، وهـ

تــعــود إلـــى الــواجــهــة وتــنــتــشــر حــتــى خــارج 
حدود تونس، بما بذلك في ماليزيا ومصر 
ل 

ّ
ودول الخليج التي لم يكُن جمهورُها يمث

التاريخ  بــنّ  فهل  لأفــكــاره.  المباشر  ي 
ّ
المتلق

صــوابــيــة آرائـــــه الــتــي عــــاد إلــيــهــا المــفــكّــرون 
الــشــريــعــة  الآن، ولا ســيــمــا نــظــريــة مــقــاصــد 
بوصفها أحد المداخل الممكنة للمواءمة بين 
الــحــداثــة ومـــقـــولات الإســــام ومــســلــكــا ذكــيّــا 
لإعادة إحياء النص الديني من خلال روحه 
ومــعــانــيــه الــعــمــيــقــة، لا مـــن خــــال أحــكــامــه 
الحرفيّة وبعضها مقترن بسياقاتٍ ثقافية 
ــبَــلــيــة مــثــل قـــواعـــد الــجــنــايــات والــعــبــوديّــة 

َ
ق

والاقتصاد الريعي وغيرها؟
 الــرهــان المــعــرفــي الـــذي تتضمّنه 

ّ
لــذلــك، فـــإن

ــة اســـتـــنـــطـــاقـــهـــا  ــ ــيّ ــانــ ــكــ ــذه الآثــــــــــار هـــــو إمــ ــ ــ هـ
فــتــوظــيــفــهــا كـــمـــرجـــع أو كـــنـــســـق مــتــكــامــل 
التي   محتملة عن القضايا 

ً
يتضمّن أجوبة

تشغل الفكر العربي المعاصر، فابن عاشور 
بــأدوات  مصلحٌ ديني عالج قضايا عصره 
صوص الدين، 

ُ
متينة أتاحت فهماً واسعاً لن

وأظـــهـــرت مــعــقــولــيّــتــهــا وإمـــكـــان مــواءمــتــهــا 
 ابن عاشور لم 

ّ
 أن

ّ
لقيم الحداثة الكونية. إل

يُرِد، مثل غيره من الإصلاحين كمحمد عبده 
ورشيد رضا والعقاد، الانغماس في حُمّى 
الــســيــاســة، بــل خـــاض غــمــار الــفــكــر النظري 

ــحــا بــالمــعــرفــة 
ّ
وأجـــــاب عـــن إشـــكـــالاتـــه مــتــســل

 أكـــثـــر المــعــضــات 
ّ

الـــلـــغـــويّـــة الــدقــيــقــة لــيــحــل
م 

َ
 ويُــمــهّــد بــذلــك لــهــذا الفكر أن يلج عال

ً
ـــة

ّ
دق

الحداثة من بابها الكبير. والمأمول أن ينكبّ 
المختصّون في الشأن الإسلامي على البحث 
فــي الأجــوبــة الــتــي صاغها الشيخ فــي هذه 
لتجاوُز  اقترحها  التي  الحلول  وفــي  الآثــار 
ــواجــه المسلمين 

ُ
الــعــقــبــات الــعــويــصــة الــتــي ت

وشــذوذ  المثالي  التنظير  عــن  بعيداً  الــيــوم، 
ـــلـــوا مــــا فــــي هـــذه 

ّ
ــهُــــم أن يُـــحـــل الــــفــــتــــاوى. ولــ

 فــارقــة 
ً
المــجــمــوعــة مــن آراء بــوصــفــهــا عــامــة

فـــي تـــاريـــخ الــعــقــل الإســـامـــي وتــعــبــيــراً من 
واستيعاب  الــحــداثــة  مواجهة  فــي  تعابيره 
ربط  فــي  جـــادّة  مــحــاولــة  فهي  تناقضاتها. 
المقاصد الدينيّة بقيم الحداثة، ضمن نطاق 
ف مــن دولــة 

ّ
الــتــي تتأل الجامعة الإســامــيّــة 

الفرد  القانون ولها سيادة، يكون  يحكمها 
- المواطن مركزها ومنتهاها. 

ــاذا لـــم تلتقط  ــ لــكــن يــظــل الـــســـؤال قــائــمــا: لمـ
السلطات التونسية على اختلاف مشاربها 
وأجهزتها هذه المواءمات التي برهن عليها 
 
ً
الشيخ، ولم تعمل بها، وظلت تبحث تائهة

عن نماذج للنهوض في الشرق والغرب، أبان 
وعدم  جميعا  فشلها  عن  المعاصر  التاريخ 
لتونس  العميقة  الشخصيّة  مــع  تناغمها 

وللتونسيين؟ 
)كاتب وأكاديمي تونسي مُقيم في باريس( �

يسر بـرّو

قصائد من الهند إلى غزّة

تحت شعار أنقذوا غزّة، تستمرّ في مدينة قليبية التونسية، حتى السبت المُقبل، 
مع  تتزامن  والتي  الهواة،  لفيلم  الدولي  المهرجان  من   37 الــدورة  فعاليات 
انطلقت  التي  التظاهرة،  تتضمّن   .1964 عام  المهرجان  لتأسيس  الستيّن  الذكرى 
السبت الماضي، عروض أفلام وورشات تدريبية، إضافة إلى مسابقتَين في الصورة 

والسيناريو.

الزرقاء  بمدينة  يعُرض في فرع »مؤسّسة شومان«  الثامنة من مساء غدٍ،  عند 
الأردنية فيلم ولا واحد أقل )1999(، للمُخرج الصيني زانغ ييمو. يروي الفيلم )106 
لن تحصل على  لكنهّا  القرية،  بديلة في مدرسة  تُصبح معلمّة  د(، قصّة فتاة 
أجر إلاّ إذا حافظت على عدد طلاّبها كاملاً، غير أنّ أحدهم سيهرب إلى المدينة 

للبحث عن عمل.

الأربعاء  مساء  من  الثامنة  عند  يافا،  مدينة  في  العربي«  السرايا  »مسرح  يحتضن 
المُقبل، فيلم جَنين جِنين )2023(، للفناّن الفلسطيني محمد بكري. بعد 21 عاماً 
من إنجاز فيلمه »جِنين جِنين« )2002(، يعود بكري، في هذا الوثائقي )60 د(، إلى 
مخيمّ جنين، ليوثقّ آثار الدمار الذي خلفّه اجتياح جيش الاحتلال الإسرائيلي العام 

الماضي. تلي العرضَ جلسة نقاشية مع المُخرج.

تنطلق اليوم في »ساقية عبد المنعم الصاوي« بالقاهرة فعاليات الدورة الرابعة 
عشرة من معرض الساقية للكتاب، وتتواصل حتى السابع والعشرين من الشهر 
الوعي  نشر  في  الكتاب  أهمّية  »تأكيد  إلى  تهدف  التي  التظاهرة،  تضمّ  الجاري. 
عمل  ــات  ورش جانب  إلــى  والثقافية،  الأدبية  الــنــدوات  من  عــدداً  بالمجتمع«، 

ومسابقات وجلسات لتوقيع الكتب.

سابيثا ساتشي

خرائط النجاة 
)إلى غزة، 2014(

ـــة لــلــشــريــط  ــل لــــي الإحــــداثــــيــــات المـــكـــانـــيَّ ــ ـ
ُ
ق

الأرضي 
ــــدوده ســائــلــة، هل   اتــجــاهــات حـ

ُّ
هـــل تــظــل
تستحيل

خـــرى 
ُ
 أ

ً
 أنــفــاقــا وتــصــنــع خــريــطــة

ُ
الـــجـــدران

تمتد 
مـــن دون أن تــخــضــع إلــــى مـــســـح، تــقــاطــعٌ 

صاروخيٌّ من
التي تهرب من  المتقاطعة  البريّة  الــدروب 

الجوع اللانهائي
أخبِرني  المترامية؟  صهيون  سماء  تحت 

عن أنفاق المنفى
 أرغفةِ خبز أو شريط

ُ
حيث تضمن بضعة

 البعض
َ
 ضماداتٍ نجاة

ُ
فافة

ُ
طاولاتٍ أو ل

ص 
َّ
لكي يــرووا حكاية الشريط الذي تتقل

حدوده
بــاســتــمــرار، والـــــذي يــســتــمــرّون بــالــنــجــاة 

داخله، ولكن من دون 
 
َ
 الشريط

َّ
أن يُعلِموا رسّامي الخرائط بأن

 
ٌ
مكان

 فيه مقاومة، والخبز فيه  
ُ

العيش
الزيتون احتجاجاتٌ على  ، وأشجار  تحدٍّ

الحدود. 

الشريط الأرضــي،  تعالوا وشــاهــدوا هــذا 
 مقابر

ُ
حيث أنقاض

الــبَــيــاض،  ــة  رمــاديَّ مقبرة  ــل  ــشــكِّ
ُ
ت أطفالنا 

رك بأن الشريط  ذكِّ
ُ
ت

ة  أشعَّ أرضــا محصورة، لا تحتويه  ليس 
الموت

رثــاءً يقف عند  من سماء صهيون، ليس 
الحدود. 

 جائعة
ٌ
إنما هو إصبعٌ فقيرة

 جالس
ٌ

يرفعها طفل
على كرسي مكسور في باحةِ	

ضت للقصف مدرسته التي تعرَّ
شير إلى العالم 

ُ
ت

 ينسى. 
ْ
وتتحدّاه أن

■ ■ ■

ئ قلبي هيِّ
ُ
مت أن أ

َّ
هكذا، أيها الأعزاء، تعل

فقد عرفت أن الحزن تلو الحزن سيأتي في 
أعقاب هذا الطفل

ــــى الـــقـــدس  ــــذي يــتــبــعُــنــا مــــن الــجــلــيــل إلـ الــ
والناصرة

هَـــدهِـــدَ جسمه المــكــدوم فــي حضني 
ُ
أ لكي 

الفارغ. 
■ ■ ■

 
حجارة

الحجَرة الأولى
ب  ضد العسكريّ الذي صوَّ

ته على الولد البالغ أحد عشر  هة بندقيَّ فوَّ
عاماً. 

الحجَرة الثانية 
على جبهة الضابط الذي يرتدي الكاكي

البيت  فــي  ــة  الــشــابَّ الـــذي اغتصب نيلوفر 
المجاور. 

الحجَرة الثالثة
على الشرطي الذي استجوب 

بعين.  أبي الرّاكِع بأعوامه السَّ
َّ

ل
ُ
ذ

الحجَرة الرابعة
على حلق مذيع التلفاز بصوته الحاد

ــب الــشــاهــقــة  ــ ـ
َّ
ــدُل ــ ــار الـ  أشــــجــ

َ
الــــــذي وصــــــف
بالإرهابيين. 

التالية
 تذكارية عند شاهِدة قبرِ

ٌ
حجرة

، شيئاً
ً
رقة

ُ
 ز

ُّ
الإنسانيّات، التي تنز

د.  جمَّ
ُ
فشيئاً، على صحن العدس الم

 
ٌ
ثم حجَرة

طرِف،
َ
ةِ الكشميريّاتِ التي لا ت لشفوفيَّ

يض 
َ
التي تتلألأ مثل الزجاج في أحلام ف

ة.  
َّ

أحمد فيض الهش
خرى

ُ
ثم أ

لقيامةِ الدوّامات الدائمةِ
لأثواب الدراويش الصوفيين البيضاء. 

واحدة
ف

َ
رش

ُ
لفناجين القهوة والزعفران، التي ت

ردار جلوساً على السجادة مع الصديق السِّ
وواحدة

بَهِ الأنف الحاد، الذي يهرع 
َ

لبُرج المعبد ش
ة مستعجلة.  كل ليلة باتجاههما، مثل مرثيَّ

واحدة
التي تعوم مثل  الألـــوان،  للحدائق عديدة 

غيومٍ
نهَكة. 

ُ
على مياه البُحيرَة الم

واحدة
لــجــمــيــع الـــرســـائـــل الـــنـــاقـــصـــة فــــي جــمــيــع 

صناديق البريد
في بلاد شاهد علي التي تخلو من مكاتب 

البريد.  
واحدة 

بعَدة 
ُ
لأغنية العاشقة الم

ــرّاضِـــخـــة لــشــهــوة  ــاتـــون، الـ فـــي يـــد هَــبــة خـ
الكلمات. 

واحدة 
جبل  فــوق  اللانهائية  الــزرقــاء  للسموات 

كايلاش
 رقصة شيفا بجنون. 

ّ
حيث تؤدي لال

 المئة وسبع وعشرون 
ُ
الحجَرة

فولات التي 
ُ
للأوقات الضائعة لجميع الط

م تحدث قط
َ
ل

للوقت. 
)ترجمة عن الإنكليزية: أنس طريف( �

هرباً إلى مصر
لا نتلكّأ على رمال الصحراء

الغدّارة التي تدوّمُ حولنا
ونحن نسعى قدماً نحو أرض المنفيين – 

ل بانتفاخات حديثة
َ
الحِمار مُثق

ومولودنا الجديد ينوح إلى الأبد
م

ِّ
على صدري المنتفخ فوق بطني المتأل

ْ
 من أن

ً
وزوجي الأكثر سذاجة

يؤمن بتلك الأحلام الملائكية. 

ل حناجرنا كالصبّار
ِّ
العطش يُخل

ق خناقه علينا، بكثافة ومكر يضيِّ
نا، 

ُّ
والريح الباردة تشق

 عقربٍ يعدو في ضوء القمر. 
ُ

ذيل
ات قلبِ 

ّ
قروح ولادتي تنبض مثل دق

طفلي الأعزل الذي لا ينفك يحلم 
رّ. 

ُ
 والعسل ورائحة الم

ِّ
بالمن

ماذا يعرف الحكماء عن أسى الأم؟ 

الكهف مثل قطرات  إلــى  الأخــبــار  بت  تسرَّ
من دَلاةِ جليد 

بــــحــــوا بــســخــط في 
ُ
ــفــــال الـــذيـــن ذ عـــن الأطــ

أماكنهم 
عن ابني الذي لا يعرف، ذرفتُ دموعاً قاسية

ق 
ُّ
لا تذرفها إلا أمٌّ يافعة – عن الندم وتحق

الراحة. 
رَحِم راحيل ينوح في نومي لأنهم ما عادوا 

كذلك
والكهف البارد يُجهدني من رعشات الذعر 

والفزع.
حتى أحلامي ترتطم بالحوافر التي لا تني 
م 

َ
مُنذرة بمجيء هيرودس المتزعزع الذي ل

يُحرَم من وريث. 
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محمد الطاهر بن عاشور في عملٍ فنيّ

Sabitha Satchi شاعرة من مواليد كيرلا، 
ــهـــي ولـــنـــدن،  ــت فـــي كـــيـــرلا ودلـ ــ الـــهـــنـــد. درسـ
دلهي  جامعة  في  الإنكليزية  اللغة  ســـت  ودرَّ
ـــشـــرت قــصــائــدهــا 

ُ
لــخــمــس عـــشـــرة ســـنـــة. ن

فــي عــدد مــن الأنــطــولــوجــيــات الــشــعــريــة، من 
بــيــنــهــا »الـــغـــنـــاء فـــي الـــظـــام« )دار بــنــغــويــن 
بنغوين  ــوان  ــ و»ديـ  ،)2021 هــــاوس،  رانــــدوم 
الــهــنــدي المـــعـــاصـــر« )دار بــنــغــويــن،  لــلــشــعــر 
اللغات  إلــى عــدد مــن  ــرجــمــت 

ُ
ت 2021(، كما 

من  وجــوائــز،  وزمـــالات  منحاً  نالت  العالمية. 
للشعر  ســريــرخــا  فيلوبّيلي  جــائــزة  بينها 
ين 

َ
باللغت تكتب  )حيث  بالماليبارية  المكتوب 

الإنكليزية والماليبارية(. القصائد التالية من 
بالإنكليزية  الأخــيــرة  الشعرية  مجموعتها 

التي تحمل عنوان: »الآخرة«.

بطاقة

كاتب ومصوّر سوري من مواليد عام 1998، 
القاسي« عن  الربيع  »أغنية  لــه: روايـــة  صــدرت 

دار ممدوح عدوان )2024(.

بطاقة

يسر برّو

سابيثا ساتشي



ثقافة

الــخــريــف،  أوّل أوراق  تــســاقــط  مــنــذ  مـــرّ شــهــرٌ 
ــا،   وواقــــعــ

ً
 عــلــيــنــا فـــصـــا

ّ
ــل ــ الـــخـــريـــف الــــــذي حـ

لــقــد كــانــت أجــســادنــا تتهيأ لــنــســمــاتٍ بـــاردة، 
بعد فصل صــيــفٍ حـــارق، لــم نكن نــعــرف أننا 
أيّ  أرواحـــنـــا،  فــي  سكاكين  كنصل  اها 

ّ
سنتلق

 الــخــوف سيّده 
ٌ
زمـــان هــذا الـــذي نعيشه؟ زمـــن

وخادمه، زمن محا حزن الأزمان السابقة، فها 
نحن نعرف معنى آخر للحزن، لقد رأيت حزناً 

في عين صديقتي يكاد يغرق البلاد كلها..
مرّ شهر وأنا ما زلت أقاوم الخروج من المنزل، 
إن  لــنــا، وكأنني  يــحــدث  مــا  إدراك  لا أستطيع 
شــــاهــــدت مــــا يــحــصــل خــــارجــــا فـــســـوف أتــلــف 
تنسحب  التي  المدينة  بــأنــوار  المليئة  ذاكــرتــي 
مــن جــانــبــي، وأنـــا متكئة بــرأســي عــلــى نــافــذة 
السيارة تتلاعب النسمات الصيفية بوشاحي، 
وموسيقى أم كلثوم تداعب المشهد في عقلي، 
لقد كنت أرغب في حماية هذا المشهد والكثير 
الكثير من المشاهد التي كنت سأحتفظ فيها 
بذاكرتي حتى إن صرت عجوزاً قلبها يعيش 

لأنه رأى جمال الحياة وأنسها وصدّقه..
اليوم الأخير من شهر تشرين الأول/ أكتوبر، 
كانت المــرّة الأولــى التي أخــرج فيها من البيت 
بعد بدء العدوان، أول مرّة تبدأ عيناي بالسير 
حــزيــنــة الــدهــشــة مــن كــل مــا تــــراه، لــقــد خرجت 
يومها بعد مئة اعتراض ومئة تردد من والديّ 
وأخي »كيف ستذهبين للعمل تحت القصف«، 
لكن خوفهم  يدركونها جيداً  إجابتي  وكــانــت 
الــتــردد  وقلقهم شــكّــل مــبــرراً كافياً لكل أفــعــال 
»سوف يدركني الموت أينما كنت، لا مخبأ منه«. 
أنا الخائفة جداً من الموت، أعرف جيداً أنني لا 
بدّ أن أحمل هويّتي في جيبي كي يتعرّفوا على 
جثتي، وجودها في جيبي سيكون أسهل على 
المسعفين بأن يكتبوا على كفني »فتاة، سمراء، 

ذات جسد نحيل، وأحلام كبيرة«.
لــقــد أعــلــمــونــا فـــي المـــؤســـســـة أن فـــريـــق الــعــمــل 
ســـوف يــبــدأ بــالــعــمــل المــيــدانــي، وبــأنــنــي لستُ 
مجبرة على العمل في حال شعرت بالتهديد 

فــي نــوفــمــبــر/ تــشــريــن الــثــانــي المــاضــي، وكــان 
يــــوم جــمــعــة، عــنــد الـــســـاعـــة الـــحـــاديـــة عــشــرة، 
إلــى منطقة  الــدبــابــات تتجه  سمعنا أصـــوات 
عــايــديــة الــتــي نسكن فــيــهــا، وتــقــع فــي محيط 
مــشــفــى الـــشـــفـــاء. اشـــتـــبـــاكـــاتٌ عــنــيــفــة يتبعها 
 شـــديـــد عــــبــــارة عــــن أحــــزمــــة  نــــاريــــة لا 

ٌ
قـــصـــف

ــفـــور، تــجــمــعــنــا نــحــن أفــــراد  تــتــوقــف. وعــلــى الـ
العائلة المكونة من ثلاثة عشر فرداً في الطابق 
الأرضـــــــي، تــجــنــبــا لــشــظــايــا الـــقـــصـــف. بــعــدهــا 
إلــى الجنوب، بخاصة بعد أن  الــنــزوح  قــررنــا 
أطــلــقــت طـــائـــرات الـــكـــواد كــابــتــر، الـــنـــار علينا 
بــشــكــل مــبــاشــر فــأصــيــب فــــــردان مـــن الــعــائــلــة 

بجروح متوسطة في الصدر والقدم.
‏في اليوم التالي، تواصلنا مع الصليب الأحمر 
للتنسيق لنتمكن من الخروج بعد ليلة صعبة 
جداً من القصف، إذ لم تتوقف الأحزمة النارية 
اعتذر الصليب الأحمر  العشوائية.  والقذائف 
عن عدم تمكنه من الوصول إلى المنطقة لشدة 
 إحدى قريباتنا جرى 

ّ
القصف فيها. سمعنا أن

التنسيق من أجل إخراج عائلتها من المنطقة 
استشهادها،  بخبر  فجعنا  لكننا  المحاصرة، 
لتلقى  مباشر  بشكل  عليها  الــنــار  أطلقت  إذ 
الفور، على الرغم من أنها كانت  حتفها على 
ــيـــراً وتـــمـــشـــي مــع  ــفـــا صـــغـ ــيـــدهـــا طـ تـــمـــســـك بـ
ــازحـــن يــحــمــلــون الـــرايـــات  ــنـ مــجــمــوعــة مـــن الـ
الــبــيــضــاء. أصــابــنــا الــحــادث بــالــذعــر، ولازمــنــا 
المنزل حيث مرّت الأيام صعبة جداً، نفد فيها 
اليوم  للبقاء. وفي  الطعام والمــاء وكنا نكافح 
الرابع، وردنا اتصال حول تنسيق لإخراجنا 

من المنزل عبر الصليب الأحمر.
خـــرجـــنـــا  ثـــاثـــة عــشــر شــخــصــا لا نــحــمــل من 
أمــتــعــتــنــا شــيــئــا، فــقــط عــلــمــا أبـــيـــض. مـــع ذلــك 
ــار عــلــيــنــا بــشــكــل مــبــاشــر وكــانــت  ــنـ أطــلــقــت الـ
 

ّ
الــطــريــق، فــي كل الــدبــابــات تقف على جانبي 

 
ّ

مفترق من مفترقات شارع الوحدة، وعند كل
مفترق نمر به تطلق النار علينا. لقد فجعنا 
بمشهد شهداء من أطفال ونساء على الأرض. 
بدأ الناس ينادون علينا من النوافذ يطلبون 
منا أن نعود إلى منازلنا، فالمكان خطر جداً: 

»سيقتلونكم«.  
‏والــدي وبسبب هول ما رأى، قرر العودة إلى 
ورجوته  بكيتُ  الطريق،  منتصف  في  المــنــزل. 
لو عــاد سيقتلونه بكل تأكيد.  أن نتابع لأنــه 
ــزر، وافـــق والـــدي على المتابعة.  وبــعــد مــدّ وجـ
بصعوبةٍ بالغة تمكّنا من الوصول إلى مفترق 
صف المنزل 

ُ
الشوا. وما إن وصلنا إليه، حتى ق

ــــدي بــنــوبــة قلبية  المـــجـــاور لـــنـــا، فــأصــيــب والــ
شديدة لصعوبة ما مررنا به.

في اليوم التالي، توجهنا أنا ووالدي وعمتي 
ــا إلــــى المـــمـــر الآمـــــن حيث  وأبـــنـــاؤهـــا وزوجــــهــ
بـــالمـــرور مــن الشمال  لــلــنــاس  الــجــيــش  يسمح 

أو الخوف، لكني لم أشعر بأن لدي خياراً آخر، 
المــوت مختبئة في بيتي، وإما  فإما أن أنتظر 
أن أخرج لأواجه خوفي وأكون عوناً لبيتي في 
زمــنٍ صــارت لقمة العيش تساوي سعر رحلة 
سياحية إلــى دولــة أوربــيــة، وربما أجــد معنى 
لأيامي حين أساند عائلتي بكل ما أستطيع، 
ب على خوفي، وأرقي، سوف أبحث 

ّ
سوف أتغل

عن قيمة للوقت الذي ينسحب من تحت أقدامنا 
ومن أعمارنا ونحن في انتظار موتٍ لا يجيء.

■ ■ ■
فــتــحــتُ خــزانــتــي أبــحــث بـــن ثــيــابــي عـــن شــيء 
الـــحـــرب، يشبه الــخــوف  يشبه أن تــكــون تــحــت 
الـــذي ســـوف أمــشــيــه، يشبه المـــوت الـــذي يمكن 
شمّه، تحرّكت يداي بين ثيابي تحاول أن تزيح 
ثياب الفتاة السعيدة المتفائلة دائمة الاحتفال، 
وتبحث عن ثياب الفتاة التي تشعر ببرد كل 
جــثــث الــفــتــيــات تــحــت الـــركـــام، وتــســمــع صمت 
اليتيمات، الأرامل، والمبتورات الجسد والروح، 
الــرمــادي وكأنني  الــلــون  خرجت يومها ألبس 
رك واقفاً وحده بين كل البيوت المقصوفة.

ُ
بيتٌ ت

يَّ بيسان وغسان يُمسك 
َ
كنت أمشي مع صديق

ــر، تـــارة يــنــادي أحــدنــا الآخــر،  ــا يــد الآخـ
ّ
 مــن

ٌّ
كــل

 
ّ

 مــنــا إلـــى الآخــــر كــل
ٌّ

وتــــارة أخــــرى، يلتفت كـــل
المشهد  لرؤية  الدهشة  فعل  ونتشارك  ثانية، 
الـــرمـــادي لــلــخــريــف فـــي وجــــوه الـــنـــاس وعــلــى 
الأرصفة، والهواء الرطب الذي يأتي زاحفاً من 

بين أقدام الأطفال العارية.
بدأت عيني بــإدراك الوجوه الكثيرة الجديدة 
التي تطأ مدينتي ربما لأول مرّة في حياتها، 
وجوه بدت تائهة تحمل في ملامحها أسئلة 
كثيرة، وددتُ لو كنت دليلها في ذلك الوقت، 
كأن أكون الشخص الذي يحمل كل الإجابات، 
ني أيضاً تائهة مثلهم بل أكثر، أنا التي لم 

ّ
لكن

أنزح مرّة حتى هذه اللحظة، ولم تتغيّر علي 
العناوين ولا الأرصفة.

ــرة، كـــانـــت رهــبــة  ــ حـــن شـــاهـــدت ركـــامـــا لأول مـ
الــحــجــارة عــلــى الأرض تــدفــعــنــي إلـــى أن أقــف 

ــنــــاء عـــبـــورنـــا المـــمـــر الأمـــن  إلــــى الـــجـــنـــوب، وأثــ
ــقـــول: »صـــاحـــب الــبــنــطــلــون  ســمــعــنــا صـــوتـــا يـ
الأبــيــض والـــذي أمــامــه توجها إلينا«. أشــرتُ 
إلــى الجندي الــذي كــان يبعد عنا قرابة مائة 
أنا  »هــل  أســـأل  مرتفعة،  رملية  تلة  على  متر 
توجهتُ  بالإيجاب.  برأسه  أومــأ  المقصود؟«. 
إلـــــــى هــــنــــاك لأصــــبــــح ضــــمــــن مـــجـــمـــوعـــة مــن 
الــنــســاء والـــرجـــال والأطــفــال،  المحتجزين مــن 
لــم أشــعــر بــالــخــوف لأنــنــي عــلــى يــقــن بأنني 
ــراء أولـــي،  ســأغــادر بــعــد وقـــت قــصــيــر. فــي إجــ
 واحــد منا رفــع هويته 

ّ
طلب الجندي مــن كــل

وذكر اسمه رباعياً. وبعدها بدأ الجندي بذكر 
أسماء المحتجزين، ومنهم من دعاه للمغادرة، 
ومنهم من طلب منه الاقتراب إليه. بعد ساعة 
نادى الجندي اسمي وقال: »اقترب« وأمرني 
أن أعــبــر مــن طــريــق مــحــدّد. كــانــت قناصة في 
الأعلى تصوب بندقيتها نحوي بحذر شديد. 
طلب مني خلع ثيابي والحذاء والتقدم إليه،  
ثــم جـــاء أحــدهــم وقــيــدنــي وعــصــب عــيــنــيّ مع 

دفعة في وركي لم أفهم  لها سبباً!
ما الذي يجري؟ 

أخذوا كل مقتنياتي ووضعوني على جبل من 
طويلة،  لساعات  ثياب  بلا  الخشنة،  الحصى 
مع تناوب الجنود على ركلي وضربي ليأتي 
لي: »شفتك  بعدها ضابط اسرائيلي، ويقول 
)تــشــريــن الأول 2023(  أكــتــوبــر  ــــداث 7  أحـ فـــي 
تقتل جنود«. أجبته: »لا. ما قتلت حد وعندي 
إثــبــاتــات عــلــى هـــيـــك؟!«. شـــبّ غضباً واستمر 

بضربي.
أول يوم اعتقال كان من أصعب الأيام، والليلة 

الأولى كانت من أقسى الليالي. 
ــاراً، تـــنـــاوب الــجــنــود عــلــى ضــربــنــا بشكل  ــهـ نـ
 يــنــبــعــثــان مـــن عــيــونــهــم إذ 

ّ
مـــبـــرح. حــقــد وغــــل

كـــانـــوا يــقــنــعــون أنــفــســهــم بــأنــنــا شــاركــنــا في 
أحداث السابع من أكتوبر. وكانوا يضربوننا 
بلا رأفة. في الليل نقلونا في باص إلى موقع 
عــســكــري آخــــر. فـــي مــنــتــصــف الـــطـــريـــق، كــانــت 
ــبــــاص، وكــنــا  الـــدنـــيـــا تــمــطــر فـــأنـــزلـــونـــا مـــن الــ
بــا ثــيــاب، فــي الــبــرد الــقــارس، مكبلي الأيــدي 
ــدام ومــعــصــوبــي الأعــــن. وضــعــونــا على  ــ والأقـ
كبير(، وضربونا   الحصمة )حصى  من  جبل 
بأيديهم وبنادقهم مع المطر الغزير حتى كدت 
أفقد الوعي. كنت أشعر بأنهم وحوش أطلقت 
علينا. بعدها تابعوا نقلنا إلى موقع عسكري 

يسمى بئيري.
بــقــيــت فـــي المـــوقـــع لمـــدة تــزيــد عـــن عــشــرة أيـــام، 
مكبل اليدين معصوب العينين، حيث نجلس 
القرفصاء لمدة تزيد عن سبع ساعات يومياً. 
 ‏ألــــم تــلــك الــجــلــســة مــرافــقــا لـــي طــــول فــتــرة 

ّ
ظــــل

احـــتـــجـــازي، وكـــنـــت أنــتــظــر الــتــحــقــيــق بــفــارغ 
الصبر. كنت أريــد أن أفهم لمــاذا أنــا هنا؟ وما 

الــقــصــف فتجعل المــشــهــد يبدو  مــعــهــا صـــوت 
غير حقيقيّ، وكأنه مشهد محذوف من فيلم 
ــه لــــأمــــان، مــــن دون  بــســبــب قـــســـوتـــه وخــــدشــ
نــي يــد الـــواقـــع، تــوقــظــنــي مــن كــابــوس 

ّ
أن تــهــز

ملموس، فأصدّق بأننا نموت ونهجّر، تسلب 
منا بيوتنا والطرق، وأننا جائعون ولا يوجد 
النزوح  معنى  م 

ّ
ونتعل ننزح  وأننا  نأكله،  ما 

ونــصــدّق حــدوثــه، لقد شــاهــدت بــكــاءً بملامح 
طفل، وبــؤســا بملامح امـــرأة، وعــجــزاً بملامح 
رجــل، رأيــت الحزن يأكل المدينة بأكملها، لقد 

رأيت كل هذا وأكثر.
الكاميرا في هاتفي،  أن تفتح  يــداي  لم تجرؤ 
ــق الــجــمــال ســابــقــا، الــفــرح  ــ ـ

ّ
أنـــا الــتــي كــنــت أوث

ــوّل أن  ــحـ ــتـ ــاء، كـــيـــف لـــهـــذا الـ ــ ــدقــ ــ الـــحـــب والأصــ
يــســتــوعــبــه عــقــلــي، وعــيــنــي الــتــي كــنــت أحبها 
ترصد  فــيّ صـــارت  الجميل  الــجــزء  وأعتبرها 
الملابس الممزقة، والأرصفة المكتظة، والمدارس 
الــتــي صــــارت مــاجــئ لا تــحــمــي مــن يــلــجــؤون 
إليها من المــوت.. مــدارس، وصفوف، وفرشات 
وبـــطـــانـــيـــات، وحـــقـــائـــب مـــدرســـيـــة فــيــهــا قطع 
ــرادل مـــيـــاه، وحــمــامــات  ــ مــابــس صــيــفــيــة، وجــ
جــمــاعــيــة، وحـــبـــال غــســيــل لا تــنــتــهــي، وغيمة 
ســوداء سببها حطبٌ ونــار، ومعلبات طعام، 
وكارة وحمار، وأقدام مغمسة بمياه المجاري، 
ولوحات ملصقة على أبواب المحال التجارية 
مكتوبٌ عليها لا يوجد بضاعة، خيام تنصب، 
وطــابــور تكية، وقــطــط نــازحــة، ومـــوج بحر لا 

يجدد سوى الحزن فينا..
■ ■ ■

ة كلها أشبه ببيت عــزاء، يمشي 
ّ
لقد كانت غــز

تشابه  رغـــم  بعضاً  مــواســيــا بعضهم  الــنــاس 
على  تبكي سيدة  الثقل،  تعاظم  رغــم  الــحــزن، 
ابنها الذي استشهد، فتواسيها سيدة أخرى 
ابنها مفقود وتخبرها بأنها على الأقل تعرف 
مــكــانــه حــتــى لــو كـــان تــحــت الأرض، فــي غرفة 
مجاورة لهم طفل فقد أمه أمام عينيه، ولكنه 
يبكي لأنــه حـــافٍ فقد حـــذاءه وهــو هـــارب من 
 بأعلى صوته ينظر إلى 

ٌ
الموت، ويصرخ رجل

يديه ويبصق فــي وجــه العالم لأنــه دفــن ابنه 
ــه يــمــوت فــي الــيــوم ألــف  بــيــديــه الاثــنــتــن، ولأنـ
مـــرّة.. مــوت مــوت وألــف مــوت ومــا زلــت أحــاول 
أن أجعل قدمي ثابتتين ظاهرياً كي لا أسقط 

أمام هذا السواد.
كــنــت أذهـــــب إلــــى الــعــمــل مــشــيــا، فــالــســيــارات 
بيوتهم ومدنهم،  الناس عن  مشغولة بفصل 
تــحــمــل الـــوجـــوه الــعــابــســة جــيــئــة وذهـــــاب، لو 
ــرة الـــســـيـــارات لــرأيــنــا تــاريــخــا  ــ فــتــشــنــا فـــي ذاكـ
بالمكالمات  والــصــلــوات،  بالبكاء  يكتب   

ً
كــامــا

ــبْــح. لقد 
َ

الاســتــجــواب وســـت ســاعــات مــن الــش
استمر هذا الحال على مدار الأيام الثلاثة. في 
اليوم الأخير للتحقيق، جاء الضابط بهاتفي 
الأطفال  ليفاجأ بصور وفيديوهات  المحمول 
الــضــحــايــا جـــراء الــقــصــف. كــنــت قــد صــوّرتــهــم 
الشفاء.  مجمع  فــي  لــأحــداث  تغطيتي  أثــنــاء 
قلت للضابط هؤلاء هم ضحايا هذه الحرب؛ 
مــدنــيــون لا ذنــــب لـــهـــم. أقـــنـــع الــضــابــط نفسه 
المــدنــيــن ســيــكــبــرون وسيصبحون  هـــؤلاء   

ّ
أن

وأخــبــرنــي  قتلهم  فــي  فــا مشكلة  إرهــابــيــن، 
أنهم من فرحوا وتناولوا الحلوى يوم السابع 
من أكتوبر. كان تبريراً سافراً للقتل وللعقاب 

الجماعي. 
بعد أن أمضيت عشرة أيــام في موقع بئيري، 
قلت إلــى موقع آخــر... فتحت عينيّ، ووجــدت 

ُ
ن

يفرج  لــن  إنــه  فقلتُ  بالإنكليزية،  كلمة شــرطــة 
عني كما خــيّــل إلـــيّ. فــي بــدايــة الاحــتــجــاز، في 
الموقع الجديد، عبرتُ من خلال عدة »براكسات« 
إذ أدخلوني في قفص وأطلقوا كلباً يهاجمني 
لــتــرهــيــبــي، ثـــم مـــــررت بــعــدهــا عــبــر »بـــركـــس« 
 هــنــاك طبيباً 

ّ
ــى الــجــنــدي أن آخـــر، بــعــد أن ادّعــ

ينتظرني، لكني فوجئت بستة رجال من أشداء 
الجواب  فجاء  الطبيب؟«  »أيــن  ســألــتُ:  البنية. 
بانهيال الستة ضرباً عليّ، مع لكمي في وجهي 
لتنهمر الدماء غزيرة، وكدتُ أفقد وعيي لشدة 
ــال: »فــيــك  ــ ــاء الــطــبــيــب وقــ مـــا عــانــيــت، حــتــى جــ
ــايـــف!«. طلب  إشـــــي؟!« أجــبــتــه: »زي مــا انـــت شـ
مني أن أكشف عن جسمي، والصدمة أنــه قال 
لهم: »تابعوا هذا لا يعقل«. استمروا بضربي 
لمــــدة تـــزيـــد عـــن خــمــس عـــشـــرة دقـــيـــقـــة، بــعــدهــا 
ــورة وعــلــم  ــ طــلــبــوا مــنــي الــــوقــــوف لالــتــقــاط صـ
إسرائيل خلفي. طلبوا مني الابتسام للصورة 
لكنهم تبصروا أن مظهر الجروح والدماء في 
فأرسلوني  لالتقاطها،  مناسباً  ليس  وجــهــي 

التي تتعذر، بكلمات الــوداع، بجملة »اذهبوا 
أنتم أولًا وسألحق بكم« الكاذبة، وإن شعرت 
بــالــتــعــب لا بــد أن أركـــب عــلــى كـــارة حــمــار كي 
يوصلني إلى نصف الطريق، أركبها لأول مرة 

في حياتي، وأشعر بأن حزني مكشوف جداً.
أننا نعيش شيئاً مؤقتاً سينتهي  أظــن  كنتُ 
ــام، حــتــى مــــرّت الأســابــيــع والــشــهــور  ــ خـــال أيـ
ــل أكـــثـــر،  ــوحــ ــي الــ ــنــــا فــ ونـــحـــن تـــتـــعـــمّـــق أقــــدامــ
ــورّث، لــقــد وُلــــد أطـــفـــال جــدد  ــ وحــزنــنــا صـــار يــ
يحملون بؤس أهاليهم، تقول لي سيدة: »لو 
كنت أعرف أننا سنعيش أياماً كهذه، ما كنت 
مــرة أحمد  حملت« وتقول لي صديقة: »لأول 
الله أنني لا أنجب أطفالًا«، لقد حزن الأطفال 
 تــــراه فــي أيــديــهــم وهـــم يحملون 

ً
حــزنــا ثــقــيــا

ــم نـــائـــمـــون عــلــى الــرصــيــف،  ــاء، وهــ ــ ــرادل المــ ــ جــ
وهم يمدون أيديهم للناس، يطرقون الأبواب 
بــاحــثــن عـــن الــطــعــام، تــــراه فـــي بــكــائــهــم وهــم 
تائهون عن أهاليهم في زحمة مدينة النزوح 
ــلـــه: »كـــيـــف يــمــكــن حــمــايــة  الــكــبــيــرة، وأســـــأل الـ

الأطفال من الحزن؟«.
ــــوم، يــنــغــرس المــشــهــد فـــي عيني  يـــومـــا بــعــد يـ
الجميلة،  أحلامي  كل عصافير  تطرد  كفزاعة 
وعـــقـــلـــي يـــرفـــض تـــصـــديـــق مــــا يــــحــــدث، مــهــمــا 
تجرأت يداي في توثيق الإبادة، توثيق شكل 
الخيام،  تراكم  الأطفال،  الجديد، حزن  الحياة 
هل هذا هو واقعنا الجديد؟ غياب الأصحاب، 
والــــخــــوف عــلــيــهــم، وأعــــيــــاد مـــيـــاد مــــن دون 
كعكات، ووداع مسافر لا يعرف تاريخ العودة، 
وانتظار أخبار البيوت، ومذاق فم نسي طعم 
ــاسٍ، وبـــرد لا  الـــلـــذة، وهــدنــة كـــاذبـــة، وشــتــاء قــ
اعتياد  يمكننا  فهل  وخيمة،  بيت  بــن  يــفــرق 
ــع لــخــبــر  ــمـ ــتـ ــل ســـيـــأتـــي يـــــوم وأسـ ــد؟ هــ ــهـ ــشـ المـ
مجزرة حدثت في مدينة مجاورة وأستمر في 
تناول الطعام؟ هل سينسيني الجوع الشعور 
هــل ستراودني  الــذي يلاحقنا؟  المــوت  برهبة 

أحلام جميلة في ليلة لم تهدأ فيها الزوارق؟
■ ■ ■

والآن بعد مرور ثمانية أشهر على بدء حرب 
الإبــــادة، أستطيع أن أجــيــب عــن شــعــبٍ كامل، 
لا، لــن نستطيع أبـــداً اعــتــيــاد المــشــهــد، الغصة 
فـــي قــلــوبــنــا تـــــزداد فـــي كـــل لــحــظــة، حــتــى وان 
حتى  خيمة،  فــي  عــروســن  مشهد  شاهدتهم 
رأيتم ضحكة تضيء من عيون الأطفال،  وإن 
حــتــى لـــو ســمــعــتــم صــــوت غـــنـــاء، إنـــهـــا الــــروح 
تتخبط في انتظار موتها، تريد أن تسرق من 

الحياة لحظة تشعر بها بأنها على قيدها.
1 حزيران/ يونيو 2024
دير البلح

لغسل وجــهــي وتضميد الـــجـــروح.  بــعــد ذلــك، 
عرفت أنني الآن في سجن النقب حيث بقيت 
هــنــاك 35 يــومــا. الــحــيــاة فــي النقب هــي حياة 
 وجــه 

ّ
فــي خــيــمــة تــضــم ثــاثــن مــحــتــجــزاً، لــكــل

قــصــتــه وأحـــــامـــــه... ومــثــلــي جــلــهــم يــجــهــلــون 
ســبــب احــتــجــازهــم وتــعــذيــبــهــم هـــنـــا. نــتــبــادل 
أطــراف الحديث صباحاً ونــذرف الدمع شوقاً 

لأحبائنا مساء.
تلتحف  تنام على سرير حــديــدي  النقب،  فــي 
ــوة، عــســى أن  ــ ــا تــمــلــك مـــن قـ  مـ

ّ
بــطــانــيــتــك بـــكـــل

يتسلل الــــدفء لــجــســدك فــي لــيــالــي الــصــحــراء  
ــــن  ــعـ ــ ــامــــس والأربـ ــوم الــــخــ ــ ــيـ ــ ــي الـ ــ الـــــــبـــــــاردة. فـ
ــــع مـــجـــمـــوعـــة مــن  لاعــــتــــقــــالــــي، نـــــــودي عـــلـــي مـ
المــحــتــجــزيــن. كــنــتُ أقــــول لأصـــدقـــاء الاعــتــقــال 
فقد  وبكينا،  فودعتهم  بأنهم سسينقلونني، 

أصبحنا أكثر من عائلة.
أخــذونــي إلــى مقرّ الإدارة صــورونــي، وطلبوا 
ــه 

ّ
ــة. عــرفــتُ حينها أن مــنــي الــتــوقــيــع عــلــى ورقــ

سيفرج عني قريباً. لم أصــدّق. كان أقــرب إلى 
ــتُّ أحــســب الــدقــائــق لــلــقــاء عائلتي.  الــحــلــم. وبـ
لكنني فوجئت بنقلي إلى براكسات موقع بئر 
السبع... جننتُ وتدافعت الأفكار في عقلي هل 
الـــذي يحصل؟  يعقل بأنني ســأظــل هــنــا؟! مــا 
طلبت الحديث مع أحد الجنود الذي اخبرني 
بأنه سيُفرج عني خلال أيام قليلة وهذا إجراء 

روتيني. 
بــعــد خــمــســن يــومــا مــن الاعــتــقــال والــتــعــذيــب 
خرجت. كان يوم الثلاثاء، وكان اليوم الثاني 
من العام الجديد 2024، الساعة الثالثة فجراً. 
إلى  المحتجزين  بالباص مع عدد من  انتقلتُ 
معبر كرم أبو سالم. لم أصدق أن قدميّ وطأتا 
مدينة رفــح وبأنني صــرتُ حــراً مــجــدداً. أذكــر 
أنــنــي فــي المــعــبــر قــابــلــت رجـــل شــرطــة قـــال لــي: 
»أهلك قلبوا الدنيا عليك«. وأرانــي صــوراً لي 
كانت عائلتي قد نشرتها في مناشدة للبحث 

عني فترة اعتقالي.
بــعــد ذلـــــك، طــلــبــت مـــن مـــوظـــف أمـــمـــي قــابــلــتــه 
الاتصال عبر هاتفه المحمول برقم ابن عمتي 
فرج وإخباره بخروجي. الموظف أخبرني بأن 
قــريــبــك لا يــصــدقــنــي، أمــســكــت الــهــاتــف، وقــلــتُ 
لــه: »فــرج هــذا أنــا، أنــا عــايــش«. أعطى الهاتف 
ــا أنــا  لــوالــدتــي، فــلــم تــصــدق هــي الأخـــــرى، وهـ
الفقد...  أسمع صوتها بعد خمسين يوماً من 
المعبر لقد  أفــراد عائلتي لاستقبالي في  جــاء 
عــانــقــت الــحــيــاة فــيــهــم مـــجـــدداً، وبــكــيــنــا فرحاً 

وشوقاً.

هامش سردي
 وجه قصته وتفاصيله المؤلمة 

ّ
في السجن، لكل

ــو لـــؤي رجــل   ،أبـ
ً
وذكــــراه الــتــي لا تــنــســى. مــثــا

ستينيّ، كنت أرى في قسمات وجهه والــدي. 
 من حوله، كان يبث فينا 

ّ
رجل تقيّ محب لكل

الــصــبــر كــلــمــا شــعــر بــــأن الــضــيــق خــيــم على 
خيمتنا، اعتقله الجيش من أمام منزله، بعد 
أن عذبوه أمــام أفــراد عائلته. أبــو لــؤي يجهل 
تماماً أسباب اعتقاله بخاصة أنه كان يعمل 

داخل الخط الأخضر قبل  بدء الحرب بأيام.
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هل نموت بدون 
البيوت أم تموت البيوت 

بدوننا؟ لقد مات زوج 
عمّتي، سكت قلبه 

متأثراً بما حل ببيته

سألني الضابط 
ثلاثة أسئلة: أين كنت 

في 7 أكتوير؟ أين أماكن 
الأنفاق، أين أماكن 

الأسرى؟

تخصّص »العربي الجديد« صفحة »نصوص الحياة والحرب من غزةّ« لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع 
غزة، كي يعبرّوا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي

هل يمكننا 
اعتياد المشهد؟

تجربة اعتقال

كاتبة

كاتب

فداء الحسنات

محمد عبيد

نصوص الحياة والحرب من غزةّ

ــيّ؟ كنت أريـــد أن تــتــاح لي  التهمة المــوجــهــة إلـ
فــرصــة الــحــديــث لأدافــــع عــن نــفــســي. ويتوقف 
هــذا الــعــذاب. بــدأت أيــام التحقيق الثلاثة. في 
ــــى لــلــتــحــقــيــق، أدخــلــونــي إلــى  الــجــلــســات الأولـ
جهاز فحص الكذب. سماعة كبيرة على رأسي 
وجهاز رقمي يتولى سؤالي، وكانت الإجابة 
الــعــن. تبعها تحقيق مــع ضــابــط في  بحركة 
الــعــربــيــة. سألني  جــهــاز الاســتــخــبــارات يتقن 
ثلاثة أسئلة: أين كنت في 7 أكتوير؟ أين أماكن 

الأنفاق؟ أين أماكن الأسرى؟
إلــى قسمين، ساعة من  ينقسم  التحقيق  كــان 

احتراماً لكل هذا الأمان المذبوح، أنظر إلى غرف 
الهمسات  الرصيف، صــوت  الملقاة على  النوم 
الضاحكة التي كانت تزين سقف هذه الغرفة، 
ــل إلــيــه دفء طــفــل غــفــا في 

ّ
ورجـــفـــة بـــرد يــتــســل

ــدّ كــاســات الــقــهــوة وفناجينها  ــه، أعـ حضن أمّــ
ــدة ســهــرتــه  ــ ــابٍّ يـــؤنـــس وحــ ــ بـــجـــوار ســـريـــر شــ
بصوت التلفاز مرتفعاً، وبشاكيرُ تحمل هوية 
صــاحــبــهــا مـــن رائــحــتــهــا، صـــوت الـــكـــام الـــذي 
يــخــرج صــارخــا فــي الــخــافــات العائلية يبدو 
فتاة  تمايل  ومشهد  الآن،  حزينة  كموسيقى 
أمــــام مــرآتــهــا بــــدلالٍ وكــأنــهــا آخـــر الإنـــــاث، لقد 
التي تناثرت مع  بكيت حينها بعدد الأحـــام 
الشظايا في الهواء، وتساءلت: هل نموت بدون 
البيوت أم تموت البيوت بدوننا؟ لقد مات زوج 

عمّتي، سكتَ قلبه متأثراً بما حل ببيته.
■ ■ ■

كــنــتُ أمــشــي بــيــديَّ الــحــرّتــن لا أحــمــل حقيبة 
ي مشيت بتثاقل 

ّ
كبيرة ولا كيس طحين، لكن

خطوتي   
ٌ
ثقيلة المشهد،  ثقل  مــن  محني  ظهر 

والطريق ثقيل، والموسيقى في رأسي يختلط 
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