
وجود تاريخي
الفن الإسلامي  الرابع من متحف  الطابق  في 
ــعــــاصــــرة مــــن خـــــال حــجــرة  تـــظـــهـــر تـــركـــيـــا المــ
الكاميرا، بما فيها من طبقات تاريخية لآثار 
حضارية غابرة، ومن هوية مكانية وإنسانية 
قلقة كــانــت تتأكد مــن وجــودهــا الــجــديــد بعد 
زوال الدولة العثمانية، والتطورات المتسارعة 
المضني  بالحنين  التي جعلت غولر مسكوناً 
إلـــى صـــور يــفــاخــر المـــؤرخـــون بــأنــهــم مــا زالـــوا 
الوجود  على   

ً
دليلا يستعملونها  وسيبقون 

التاريخي في مرحلة ما وانقضت.
وإذا خــطــفــتَ نــظــرة مــن الأعــلــى نــحــو الطابق 
الثالث، فثمة القسم العثماني ضمن مقتنيات 
متحف الــفــن الإســامــي، وقــد أضـــاف منشئو 
المـــعـــرض بــعــض الـــصـــور الــتــي صـــــوّرت فيها 
القرن  فــي  التصوير  رواد  يــد  على  إسطنبول 
الـــتـــاســـع عــــشــــر، مــــع بـــعـــض آلات الــتــصــويــر 
من  لــوحــات  بضع  استعيرت  مثلما  القديمة، 
مــتــحــف الـــفـــن الـــعـــربـــي الـــحـــديـــث، خــصــوصــا 
إلــى جانب صورتها  زيــد  النساء  لفخر  منها 

الفوتوغرافية بعين غولر.

ميراث روحي
على النبض ذاته يمكن اعتبار المدينة ميراثاً 
ــــى مـــواطـــنـــه الــــروائــــي  ــا مــــن المــــصــــور إلـ ــيــ روحــ
 لــم يــتــجــاوز 

ً
ــان بــامــوق الــــذي كـــان طــفــا ــ أورهـ

ــنـــوات الـــخـــمـــس، حـــن ســطــع نــجــم غــولــر  الـــسـ
ــالات  ــ وبــــاتــــت وســــائــــل الإعـــــــام الـــعـــالمـــيـــة ووكــ
الصور تتسابق على صوره. كبر باموق حائز 
جائزة نوبل 2006، وكان لا بد أن يتأمل ذاته 
فــي صــور غــولــر. تغذت أخيلة كتاب عديدين 
مثل كونراد ونابوكوف ونايبول على الهجرة 
والاغتراب غذاء لا يأتي من الجذور، إنما من 

خلال قطعها.
ــان بـــامـــوق ليصل  ــ هــــذا مـــا يـــؤمّـــن عــلــيــه أورهــ
إلى  والمكان«  الذكريات  كتابه »إسطنبول  في 
القول إن خياله لم يكن ليقبل سوى أن تكون 
إسطنبول مدينته وقدره. يتأمل باموق صورة 

بـــالأســـود والأبـــيـــض. هـــو كــذلــك جـــاب الــدنــيــا 
ليعود دائماً إلى ملعب روحه. هنا بيت جدته 
لأمه في شيشلي، الحيّ الإسطنبولي الشهير 
بقسمها الأوروبي، وفي الحيّ ذاته متحف آرا 
غــولــر. ينظر بــامــوق إلــى الــصــورة فيكتب في 
كتابه »ينتابني حين أشاهد حشود الأبيض 
والأســــــود تــنــدفــع عــبــر الــــشــــوارع المــظــلــمــة في 
كانت  بــالألــفــة«.  عميق  شعور  شتوية  أمسية 
صورة التقطها آرا غولر »بشكل رائع )..( ولا 
المرصوفة  الــشــوارع  على  يشدني  مــا  يقتصر 
الحديدية  القضبان  أو  والأرصفة،  بالحجارة 
إلى  الآيــلــة  الخشبية  البيوت  أو  النوافذ  على 
الــســقــوط. مـــا يــشــدنــي أكــثــر هـــو الإيـــحـــاء بــأن 
هذين الشخصين اللذين يجران وراءهما، وقد 
 المساء للتو، ظلالًا طويلة في طريق العودة 

ّ
حل

إلى البيت يلفان المدينة كلها بعباءة الليل«.

أفروديسياس
على خطاه سيعرف العالم، بل قبلهم الأتراك 
ــا تــفــعــل  ــانـ ــيـ ـــود. أحـ ــى المـــــوجــ لـــــذة الانـــتـــبـــاه إلـــ
المصادفة فعلها، وللمصادفة قانونها السري. 
فمدينة أفــروديــســيــاس الأثــريــة مــوجــودة، إلا 

الدوحة ـ محمد هديب

لـــم يــعــش آرا غــولــر فـــي مــكــان آخــر 
ــذلـــك إن هـــذه  ــــوى إســـطـــنـــبـــول. لـ سـ
تــقــطــع  أن  يـــمـــكـــن  ــي  ــ ــتـ ــ الـ ــة  ــ ــنـ ــ ــــديـ المـ
بــن قارتين  لتنتقل  الــكــايــاك  بــقــارب  مضيقها 
فـــي بــلــد واحـــــد، تــكــفــي لــتــكــون عـــالمـــه، ولــتــظــل 
رفــيــقــة أعــظــم مــصــوّر فــوتــوغــرافــي فــي تركيا 
منذ منتصف القرن العشرين.  يجوب العالم 
ويــلــتــقــط مــلــيــونــي صـــــــورة، لـــكـــن جــوهــرتــهــا 
ــانــــت مــن  خـــصـــوصـــا بـــــالأســـــود والأبـــــيـــــض كــ
نصيب تــلــك المــديــنــة الــتــي منحته لــقــب »عــن 
أتاحتها  أولــى  أمــام إطلالة  إسطنبول«. نحن 
ثقافية  مؤسسة  أول  بوصفها  قطر  متاحف 
الواسع في  الألبوم  إلــى  التعرف  عربية تتيح 
ــطــى آرا غــولــر« الـــذي افتتح 

ُ
مــعــرض »عــلــى خ

يوم الجمعة الماضي، ويستمر حتى 9 تشرين 
الثاني/نوفمبر المقبل بالشراكة مع متحف آرا 
غولر في تركيا. ويصادف يوم 16 أغسطس/ 
آب الــجــاري مـــرور 96 عــامــا على مــيــاد غولر 
الــذي  الأرمــنــيــة  العائلة  سليل   ،)2018-1928(
تــرك مليوني صــورة، وكــان طــوال ستة عقود 
ــا يــنــبــغــي  ــن المـــعـــنـــى الـــصـــحـــافـــي لمــ ــا عــ ــعـ ــدافـ مـ
 في 

ً
للصورة أن تنتمي إليه، بما يجعلها فاعلا

التاريخ، في أساسه التوثيقي قبل أي شيء.

غزةّ ـ العربي الجديد

فـــي مـــدرســـة »الـــتـــابـــعـــن« بـــشـــارع الــنــفــق في 
ة، اســتــشــهــد، 

ّ
ــز ــ ــ ــدرج شـــرقـــي مـــديـــنـــة غـ ــ ــ حــــي الـ

فــجــر الــســبــت المـــاضـــي، أســـتـــاذ الأدب والــنــقــد 
- 2024( مع  الكحلوت )1961  يوسف شحادة 
فــي مــجــزرة  مــئــة شهيد فلسطيني،  أكــثــر مــن 
ضاف 

ُ
ارتكبها الاحتلال الإسرائيلي ت جديدة 

الــتــي تتواصل  إلــى جــرائــم الإبــــادة الجماعية 
الشهيد  الأكاديمي  انشغل  أشهر.  منذ عشرة 
بموضوع أساسي خصّص له أكثر من كتاب 
ل في 

ّ
الماضييْ، يتمث العقدين  ودراســة خــال 

فــلــســطــن، ودرْس  فـــي  المـــقـــاومـــة  تــوثــيــق أدب 
مــضــامــيــنــه واتــجــاهــاتــه وأبـــعـــاده الــفــنــيــة، مع 
ترتبط  التي  الجديدة  التجارب  على  تركيزه 
بــقــضــايــا الــلــحــظــة الــراهــنــة ومــنــاخــاتــهــا، إلــى 
البلاغة  مثل  خـــرى 

ُ
أ بأبحاث  اهتمامه  جانب 

اللغوية والأدب العربي والشعر والنثر القديم.
في كتابه »مقاربات نقدية في شعر المقاومة« 

برزت  نماذج شعرية  الكحلوت  ل 
ّ
حل  ،)2011(

اندلعت في 28  التي  انتفاضة الأقصى  خــال 
أيــلــول/ سبتمبر 2000، واســتــمــرّت لأكــثــر من 
أربــع ســنــوات، حيث تستحوذ صــورة القدس 
ورمزيتها على جزء كبير منها، لكن الكحلوت 
ــيـــاق تـــاريـــخـــي  ـــق بـــسـ

ّ
ــمـــامـــح تـــتـــعـــل يـــمـــســـك بـ

يــســتــحــضــره مــعــظــم الــشــعــراء الــذيــن لا يمكن 
ــداثٍ مــعــاصــرة، أو أقــــدم تــعــود إلــى  ــ فــصــل أحــ
اليوم  المدينة  له  تتعرّض  عمّا  السنين،  مئات 
هويتها  لتغيير  محموم   

ٍ
وســعــي تهويد  مــن 

ومعالمها  الديموغرافية  وتركيبتها  الثقافية 
التعبير  عند  الكحلوت  وقــف  كما  التاريخية. 
ــن قــصــائــد  الــــســــردي الــحــكــائــي فـــي الـــعـــديـــد مـ
يذكّر  ملحمي  لبعد  ترسيخ  فــي  الانــتــفــاضــة، 
استمرارية  وتأكيد  الهلالي،  زيــد  أبــي  بسيرة 
الإنــــســــان وحــــضــــوره فـــي فــلــســطــن، مـــن دون 
إغـــفـــال المــعــنــى الــــذي يُـــعـــدّ هــدفــا رئــيــســيــا في 
الــكــتــابــة لـــدى هـــؤلاء الــشــعــراء، عــبــر تقديمهم 
منظوراً أعمق للصراع، يعود إلى ما قبل وعد 
مة 

ّ
بــلــفــور، مــع بـــدء الــهــجــرات الــيــهــوديــة المنظ

إلــى فلسطين، ووضــع خطط مــدروســة تهدف 
إلــى فــرض استيطان إحــالــي، يقوم الاحتلال 

كاميرا بعين التاريخ أولاً

انشغل الأكاديمي الشهيد 
بموضوع أساسي 

خصّص له أكثر من 
دراسة، يتمثلّ في توثيق 

أدب المقاومة، ودرسْ 
مضامينه واتجاهاته 

وأبعاده الفنيّة

»على خُطى آرا غولر«، 
معرض استعادي 

تقدّمه متاحف قطر 
بالشراكة مع متحف آرا 
غولر في تركيا، لأعمال 
أحد أبرز أسماء التصوير 

الفوتوغرافي في القرن 
العشرين يتيح لزائره التأمل 

في التقاء الفن مع 
التاريخ. يستمر المعرض 
حتى التاسع من تشرين 

الثاني/نوفمبر المقبل

إذا لم تُحركّنا المجزرة، 
بكلّ ما فيها من أشلاء 
ودم وصرخات، فمن 

أين لنا أن نخترع أسباباً 
جديدة لكتلة اللهب 

التي تُعيد الاعتبار 
للغضب؟

عقدان من الانشغال البحثي بأدب المقاومة في فلسطين

عندما كانت نقطة الدم تُحركّ الشوارع

آرا غولر أو عين إسطنبول في متحف الفن الإسلامي

أعظم مصوّر 
فوتوغرافي تركي منذ 

منتصف القرن العشرين

وقف عند التعبير 
السردي الحكائي في 

العديد من قصائد 
الانتفاضة

قامت الثورات على 
فكرة الغضب واندثرت 

بسبب الحكمة

ابن العائلة الأرمنية ترك 
مليوني صورة تجمع 

الفن بالتاريخ

ولد آرا غولر لعائلة أرمنية في إسطنبول عام 1928، ورحل فيها عام 
ومن  والتمثيل،  المسرح  ودرس  السينما  أحب  حياته  بداية  في   .2018
صحيفة  فــي  مــصــوراً  عمل  ثــم 
كان  بينما  الجديدة«،  »إسطنبول 
الاقتصاد  كلية  في  دراسته  يتابع 
ليلمع  إسطنبول«،  »جامعة  في 
نجمه في ما بعد وتتناقل صوره 
حافلة  مسيرة  الــعــالــم.  صحف 
الذي  صاحبها،  كون  على  يجُمَع 
كانت إسطنبول بؤرة العدسة في 
فوتوغرافي  مصوّر  أعظم  فنهّ، 

تركي في القرن العشرين.

بؤرة العدسة

2425
ثقافة

معرض

رحيل

إضاءة

فعاليات

أنــهــا مغفلة تــمــامــا. وكــانــت رحــلــة غــولــر إلــى 
مــديــنــة أيــديــن عــلــى بــحــر إيــجــه عـــام 1958 من 
أجل تصوير افتتاح سد كيكير لصالح مجلة 
»حــيــاة«. وفــي طريق عــودتــه فــي وقــت متأخر 
ذلك المساء، ضل سائقه الطريق، فقرر كلاهما 
قـــضـــاء الــلــيــلــة فـــي أقـــــرب قـــريـــة يــصــادفــانــهــا. 
وبــيــنــمــا هــمــا يــســتــفــســران فــي المــقــهــى المحلي 

الماضية. وتطرّق  العقود  على تنفيذها خلال 
الانتفاضة لجميع  إلى تفصيل شعراء  أيضاً 
الـــجـــرائـــم الــصــهــيــونــيــة، فـــي الـــقـــدس وغــيــرهــا 
الوحيد  الخلاص   

ّ
وأن الفلسطينية،  المــدن  من 

للتحرّر يكمن في المقاومة، وليس بالتفاوض 
ــنــــازلات  ــتــ ــن الــ ــ ــا بـــمـــزيـــد مـ ــ ــمـ ــ ــي دائـ ــأتــ الــــــــذي يــ
بتقنيات  الكحلوت  اعتنى  كما  والــخــســارات، 
فها 

ّ
يوظ الــتــي  والــصــور  ياتها، 

ّ
وفن القصيدة 

يصوغان  والأســلــوب  اللغة  حيث  أصحابها، 
المعاني والأفكار.

الكحلوت،  تــوجــهــات  عــن  الــتــغــاضــي  يمكن  لا 
وخــلــفــيــتــه الـــديـــنـــيـــة، فـــي طــبــيــعــة اخــتــيــاراتــه 
الــتــي يــدرســهــا، وإن كـــان بعضها  لــلــقــصــائــد 
لون تيارات وتوجّهات إسلامية، 

ّ
لشعراء لا يمث

ناهيك عن تسجيله التعبيرات الأدبية المرافقة 
لفترة مهمّة في التاريخ الفلسطيني المعاصر. 
يحضر أدب المقاومة كذلك في كتابه »قراءات 
ــــذي أصـــــدره ســنــة 2008، وقـــــدّم له  نــقــديــة« الـ
 الــقــضــايــا والمــضــامــن التي 

ّ
بـــالإشـــارة إلـــى أن

النصف  فــي  الفلسطينيّين  الــشــعــراء  شــغــلــت 
الأوّل مـــن الـــقـــرن الــعــشــريــن، ومــنــهــم إبــراهــيــم 
طوقان وعبد الرحيم محمود، هي ذاتها التي 
تشغل شــعــراء الــيــوم، مــع اخــتــاف فــي طرائق 
التعبير عنها. ترك يوسف الكحلوت دراسات 
العدناني شاعراً  أبــرزهــا: »محمد  خـــرى؛ من 

ُ
أ

خمسة  درس  وفيه  )2009(؛  نقدية(«  )دراســـة 
 1903( الفلسطيني  والــقــاص  للغوي  دووايـــن 
الــشــعــريــة  تــجــربــتــه  تــحــظ  لـــم  الـــــذي   )1981 -
بــاهــتــمــام يُــــذكــــر، و»الأخــــــــاق الإســـامـــيـــة في 
ــدلـــســـي- عــصــر مـــلـــوك الـــطـــوائـــف«  الــشــعــر الأنـ

)2010(، و»علم اللغة الكوني« )2011(.

عن مكان للمبيت، لاحظ غولر رجالًا يلعبون 
الورق على تاج عمود قديم، ما أثار اهتمامه، 
وفـــي صــبــاح الــيــوم الــتــالــي اصــطــحــبــه أطــفــال 
القرية في جولة حول المنطقة، فصوّر المعالم 

والعناصر المعمارية المنتشرة هناك.
ــــى إســـطـــنـــبـــول، بـــحـــث غــولــر  ــور عــــودتــــه إلـ ــ وفــ
ــة أفــــروديــــســــيــــاس  ــنــ ــديــ ــي مــ ــ ــا هــ ــ ــهـ ــ ــد أنـ ــ ــوجـ ــ فـ
ــادة الــــقــــديــــم المـــخـــصـــص لــإلــهــة  ــبــ ــعــ ــز الــ ــركــ مــ
أفــــروديــــت الـــتـــي ازدهــــــرت فـــي أواخـــــر الــعــصــر 
ـــي، إلـــــى جــــانــــب ذلــــك،  ــــانــ ــــرومـ الــهــلــنــســتــي والـ
الــرخــام  أفــروديــســيــاس موطناً لمحاجر  كــانــت 
الآثــاريــون  استعان  للنحت.  ومــدرســة  الغنية 
والمؤرخون بهذه الصور حتى أثمر الحفر عن 
خـــروج المــديــنــة وإدراجـــهـــا مــن ثــم عــلــى قائمة 

اليونسكو للتراث العالمي عام 2017.
إلى جبل نمرود  هذا الإنجاز ومعه رحلته 
هما من الأعــز على قلبه. وقــد كانت رحلته 
الــجــبــل أيــضــا فــي الستينيات، وصـــوّر  إلـــى 
غولر هذا المعلم المدرج على قائمة اليونسكو 
عام 1987 برفقة التلفزيون الفرنسي، وهو 
ويشتهر  الآلــهــة،  وبيت  المعبد  مقبرة  يضم 
بــيــد أن رؤوس هــذه  الــعــمــاقــة،  بــتــمــاثــيــلــه 

ــن أجـــســـادهـــا بفعل  الــتــمــاثــيــل مــفــصــولــة عـ
زلازل ضربت المنطقة على مر السنين.

صحبة طيبة
حــن أصــبــح غــولــر قــطــبــا يــغــامــر فــي تصوير 
ــاة الــيــومــيــة  ــيـ مـــنـــاطـــق الــــنــــزاع أو رصـــــد الـــحـ
بالثقة  والــعــمــارة والآثـــار بعين مثقفة، حظي 
ــــاب والـــفـــنـــانـــن 

ّ
ــار الــــكــــت ــبــ ــن كــ ــ الـــشـــخـــصـــيـــة مـ

ــم مــن  ــ ــــرهـ ــيـ ــ ــيــــن والــــفــــاســــفــــة وغـ ــاســ ــيــ ــســ والــ
الشخصيات البارزة في عصره، وكثير منهم 

كانوا أصدقاء رافقوه في حياته.
يـــقـــدم لــنــا الــقــســم المــعــنــون »بــصــحــبــة طــيــبــة« 
ــنـــوع يــــدويــــا بـــعـــنـــوان  ــتـــاب مـــصـ ــكـ مــجــســمــا لـ
ــر الـــدنـــيـــا الـــســـبـــع« ويــــضــــم صــــوره  ــيــ ــاطــ »أســ
الإســبــانــيــن  التشكيليين  لــلــفــنــانــن  المــلــتــقــطــة 
بابلو بيكاسو، وسلفادور دالي، والبيلاروسي 
الــفــرنــســي مــــارك شـــاغـــال، والــكــاتــب المــســرحــي 
الأمـــيـــركـــي تــيــنــيــســي ويــلــيــامــز، والــفــيــلــســوف 
البريطاني برتراند راسل، والشاعر الفرنسي 
الأميركي  المسرحي  والــكــاتــب  أراغــــون،  لويس 
الأرمني وليام ساريوان. غير هؤلاء من خارج 
كتاب الأساطير التي أرادها في كتابه بما فيه 
من كلمات وتوقيعات هذه الشخصيات، يمتلئ 
الأميركي  كالممثل  كثيرين  القسم بصور  هــذا 
داســـــن هـــوفـــمـــان، والـــشـــاعـــر الــفــرنــســي جــاك 
لولو  جينا  الإيطاليتين  والممثلتين  بريفير، 
بريجيدا وصوفيا لورين، والفنان التشكيلي 
ــي حــقــل  ــو، وزمـــيـــلـــه فــ ــنــ الـــتـــركـــي عـــابـــديـــن ديــ

التصوير الفوتوغرافي الفرنسي مارك ريبو.

يافوز
ــان المــــرء لا يــنــتــســب إلـــى مــكــان لا مــوتــى  إذا كـ
لــه تــحــت تــرابــه كــمــا فــي روايــــة »مــئــة عـــام من 
العزلة« فإن المكان الذي ينتمي إليه غولر هو 
الذي يحفظ الذاكرة، وعليه أن يبقى العنوان 

البريدي للأحياء وللغائبين.
ولــطــالمــا أبــــدى أســفــه لمــا تــعــرضــت لــه مدينته 
مــن تــجــريــف حــداثــي تــحــوّلــت فــي صـــوره إلــى 
نزيف رومانسي. وفــي واحــدة من مواجهاته 
عنوان  وهــذا  البطلة«،  »نهاية  عاين  الموجعة 
تفكيك  عــن   ،)1975-1973( الــتــجــريــبــي  فيلمه 
يافوز، تلك السفينة الحربية التاريخية التي 
الإمبراطورية  لعبت دوراً محورياً في دخــول 
-1914( الأولــى  العالمية  الحرب  العثمانية في 

سينمائي  كــــولاج  عـــن  عـــبـــارة  الــفــيــلــم   .)1918
ــادر مـــتـــنـــوعـــة بـــصـــريـــة مــع  ــ ــــصـ ــــن مـ ــزج بـ ــمــ يــ
مــوســيــقــى تــصــويــريــة لــلــمــوســيــقــي الــشــعــبــي 
الشهير روحي سو )1912- 1985( كانت تشبه 

صياح الفقد والتعبير عن الهاوية.
فقد صدم غولر حين علم بتفكيك هذا التراث 
العسكري ليعاد تدويره فقط من أجل إنشاء 
مــصــنــع لـــشـــفـــرات الـــحـــاقـــة. تـــصـــدرت الــفــيــلــم 
عــبــارة »فـــي كــل زمــــان يــصــنــع الــنــاس أبــطــالًا، 
ــا بـــعـــد ويـــدمـــروهـــم  ــي مــ لــيــنــقــلــبــوا عــلــيــهــم فــ
ــاذا إذن فــقــد كـــل هـــؤلاء  ــ بــمــحــض إرادتــــهــــم. لمـ
حياتهم؟ ولماذا كتبت الأغاني تكريماً ليافوز؟ 
ا بطلة، فكيف لها 

ً
وإذا كانت هذه السفينة حق

دمر هكذا؟«.
ُ
أن تفقد مكانتها وت

شـــارك فــي الفيلم ثــاثــة مهرجين إضــافــة إلى 
المــمــثــلــن الـــذيـــن رأى غـــولـــر أنـــهـــم مــشــاركــون 
ــم: الـــصـــدأ والـــصـــوت والــشــمــس،  أصــيــلــون وهــ

والحديد والخشب والمسامير.

يوسف الكحلوت شهيداً

الشهيد يوسف الكحلوت

الغضب في مواجهة المذبحة

الدورة  فعاليات  القاهرة،  في  الجاري،  أغسطس  آب/   28 الأربعاء،  صباح  تنطلق 
الشهر  من  عشر  الثامن  حتى  وتتواصل  للكتاب،  العاصمة  معرض  من  الأوُلــى 
سمير سرحان )1941( شخصية المعرض الذي تحلّ  المقبل. اختير الناقد المصري 
فلسطين ضيف شرف عليه؛ حيث يتضمّن البرنامج الثقافي ندوات حول القضية 

الفلسطينية.

بيروت«  »صالون  في  يقُام  الأربعاء،  غدٍ  بعد  مساء  من  والنصف  التاسعة  عند 
بالعاصمة اللبنانية حفل للفناّنة اللبنانية كريستينا كيروز. تؤدّي كيروز مقطوعات 
مندلق  آلان  العازفون:  ويرافقها  شرقية،  وقوالب  الجاز  بين  تدمج  موسيقية 
)بيانو(، وشارل الهبر )غيتار(، وجو خوري )ساكسوفون(، وآلان عون )دوبل باص(، 

وحنا يزبك )درامز(.

بورقيبة  منزل  مدينة  في  الثقافي«  »المهرجان  من   44 الـ  الدورة  فعاليات  ضمن 
في ولاية بنزرت التونسية، يقُام، عند التاسعة من مساء الخميس المقبل، عرض 
أنماطاً  العرض  يجمع  دنيا.  بعنوان  شبيل  علي  محمد  التونسي  للموسيقي 
موسيقية مستمدّة من التراث التونسي تشمل الإنشاد الصوفي والمالوف وغيرها 

من الأنواع الموسيقية التي تُؤدّى مع قصائد لسيرين الشكيلي.

 حتى الرابع والعشرين من الشهر الجاري، يتواصل في »مركز غالواي للفنون« بمدينة 
ميريام دي  نهاية العالم الجميلة للفناّنة الأيرلندية  أيرلندا معرض  غالواي غربي 
المعروضة  الأعمال  الماضي. تضيء  الشهر  افتتح منتصف  الذي   ،)1972( بوركا 

على الدور الذي لعبه الفنّ في إضفاء الشرعية على المشاريع الاستعمارية.

أمير داود

ــن لـــلـــغـــضـــب، بـــاعـــتـــبـــاره حــالــة  ــكـ ــمـ لا يُـ
 أن يكون 

ّ
شعورية خاطفة ومُعاكسة، إل

ســريــعــا ويــتــحــرّر مـــن حــســابــات الــربــح 
والخسارة، لا يُمكن لهذه الكرة الملتهبة 
ــد أمــام 

َ
 أن تــول

ّ
بالرفض والاحــتــجــاج إل

أيّ فعل يعجز العقل عن تدارك حدوده 
أيضاً،  يمكن  ولا  والحسابات،  بالمنطق 
أن يكون   

ّ
إل يُــســمّــى غضباً  الـــذي  لــهــذا 

ــاراً نــهــاراً  ــهـ نــقــيــضــا لــلــظــلــم والــــكــــذب جـ
عــلــى مــســامــع المــقــهــوريــن المـــجـــروحـــن، 
إلــى هذا  الــدم  اعتياد  فسّر 

ُ
ن  فكيف 

ّ
وإل

ــدّ، وامـــتـــصـــاص الــصــدمــة إلــــى هــذا  ــحـ الـ
د المشاعر أمام المجزرة التي 

ّ
الحدّ، وتبل

ــف مــنــذ عــشــرة شــهــور مــن دون 
ّ
لا تــتــوق

ــــدوى الــغــضــب  ــؤالًا عـــن جـ ــ أن نـــطـــرح ســ
فــــي مـــواجـــهـــة المـــذبـــحـــة ونــــحــــن نــشــهــد 
م الــقــوانــن والمــبــادئ 

ُّ
درامــاتــيــكــيــة تحط

والتشريعات أمام العين.
 مــا فيها من 

ّ
وإذا لــم تكن المــجــزرة، بكل

صـــرخـــات وأشــــــاء ودم وبـــقـــايـــا، وهــي 
في  وتمحو  وتــتــوسّــع  وتتكاثر  تــتــكــرّر 
 من يقف أمامها، سبباً لهذا 

ّ
طريقها كل

الغضب، فمن أين لنا أن نخترع أسباباً 
جـــديـــدة وواضـــحـــة لــكــتــلــة الــلــهــب الــتــي 
للغضب  الاعــتــبــار  عيد 

ُ
ت أن  مــن شأنها 

في شكله الأوّلـــي قبل أن تتهافت عليه 
ها على حدّ توصيف 

ّ
مفاهيم السيولة كل

عــالــم الاجـــتـــمـــاع الــبــولــنــدي زيــغــمــونــت 
بـــاومـــان، الـــذي أشـــار قــبــل الــجــمــيــع إلــى 
طاولت  قد  الحديثة  أزماننا   سيولة 

ّ
أن

 شيء إلى أشكال 
ّ

 شيء، وأحالت كل
ّ

كل
التحوّل  ومفرطة  التبدّل  كثيرة  جديدة 
ولا تمنح الواقفين أمامها معنىً جديراً 
المستهلكة  المواقف  سوى  بالاستحقاق 
السائلة  والصورة  المستهلكة  والمشاعر 

العصية على القبض والفهم والإدراك.
أتــذكّــر هــذه الأيـــام، مــن جملة مــا أتــذكّــر، 
ــقــــت وســــــائــــــل الــــتــــواصــــل  ــبــ أزمـــــــانـــــــا ســ
ــبــت الــغــضــب على 

ّ
الاجــتــمــاعــي الــتــي عــل

 تصرخ وتنادي 
ً
 بلاغة

ّ
شكل مناشير تنز

ــردورات فــارغــة، واســتــعــاضــت عن  ــ فــي كـ
الــشــارع بصفصفة كلمات  الــصــراخ فــي 
مــن جـــوع، ومنحت  غني ولا تسمن 

ُ
ت لا 

الــجــمــاهــيــر الــطــويــلــة الــعــريــضــة شــعــوراً 
واهماً وخادعاً بفعل شيء ما، على شكل 
اصطفافات مشوّهة بالادّعاء ومحمولة 

على روح الاكتفاء والإدانة المجّانية.
وإذا كانت وسائل التواصل الاجتماعي 
قــــد أثـــبـــتـــت نــجــاعــتــهــا فــــي الــتــجــيــيــش 
ــارع فــي  ــ ــشــ ــ ــروج إلــــــى الــ ــ ــخــ ــ مـــــن أجــــــل الــ

عــن ســرّ هــذا الصمت، وســرّ هــذا البرود 
والأبنية  والأرواح  القصص  اندثار  إزاء 
 هــذه الفجاجة 

ّ
 هــذا الــوضــوح وبكل

ّ
بكل

ــروح مـــن أجـــل أن  ــ الــتــي تــحــتــاج إلــيــهــا الـ
تنتفض وتــتــحــرّك وتــتــقــدّم إلـــى الأمــــام، 
وإزاء انعدام القدرة على الإجابة والعجز 
عن التحليل وإذ يمرّ في ذهني الآن قول 
قامت  »لــقــد  ديــمــوا:  الغيني  الفيلسوف 
الـــثـــورات عــلــى فــكــرة الــغــضــب، وانــدثــرت 
ــــاردة  ــبـ ــ ــلـــت الـــحـــكـــمـــة الـ ــتـــدخـ ــا اسـ ــدمـ ــنـ عـ
 الحكمة 

ّ
الــثــورة« لأن نفسها في جنبات 

حة أمـــام وجه 
ّ
الــبــاردة تضع مـــرآة مسط

ويراجع  ويُعقلن  يفكّر  تجعله  الغضب، 
الحسابات، في مقابل اللحظة التي تدين 
من  علي 

ُ
وت الحسابات  م 

ّ
حط

ُ
وت العقلنة 

الدم المسفوك في وضح النهار.
أن تستمرّ وتستطيل  للمذبحة  لم يكن 
مـــثـــل الــــظــــال أســـفـــل الـــشـــمـــس لــــو كـــان 
للغضب شكل غير هــذا الشكل، ولــو لم 
تعصف بالغاضبين المتخمين بفانتازيا 
الــخــاص الأرضــــي الــقــادم مــن الــخــارج، 
ــرّة  ــرّة عــلــى شــكــل شـــرطـــي الـــعـــالـــم ومــ ــ مـ
ــان الأبــــيــــض الــــذي  ــرمـ ــوبـ عـــلـــى شـــكـــل سـ
اعــتــراه الــعــري والانــكــشــاف أمـــام أبسط 
ة وشواطئها 

ّ
ريــح هــبّــت مــن وديـــان غـــز

وشــوارعــهــا ومـــا بــقــي مــن ركـــام ستظل 
والعابرين  والمنتبهين  الــدارســن  تــذكّــر 
على الصفحات بالمجزرة التي مرّت ولم 

يُوقفها أحد، أبداً.
)كاتب من فلسطين(

أزمـــنـــة مــضــت، فــقــد اكــتــفــت هــــذه الأيــــام 
إلـــى  ــة  ــاجــ ــحــ الــ مـــــن دون  بـــالـــتـــجـــيـــيـــش 
الــــشــــارع، وبـــالـــصـــراخ مـــن دون صـــوت، 
وبالانتظار  غضب،  دون  مــن  وبالعتب 
السلبي من دون رغبة في المبادرة. هكذا 
أحـــالـــت المـــشـــاعـــر الإلـــكـــتـــرونـــيـــة الــنــاس 
إلـــى كــتــل مــتــخــمــة بــالــتــمــاريــن الــلــغــويــة 
ــد، ولا  والــبــاغــة الــتــي لا تــصــل إلـــى أحــ

لقي ولا تزيح حجراً عن الطريق.
ُ
ت

ل 
ّ
ما زلت أتذكّر أزمنة خلت قبل أن تتسل

إلــكــتــرونــيــة المــشــاعــر ومــجّــانــيــة المــواقــف 
القلوب، عندما  إلــى  الفراغية  والــنــداءات 
العناد  يُــمــجّــد  آخــر  للغضب معنىً  كــان 
ويُعلي من الفوضى ويكسر الرتابة التي 
الــبــرودة التي تواجه  بــالــدم ولا  لا تليق 
الإبادة والمذبحة، عندما كانت نقطة الدم 
ــغــلــق الــطــرق وتمنح 

ُ
ــحــرّك الــشــوارع وت

ُ
ت

الــهــجــوم مــعــنــىً آخـــر وبُــعــداً آخـــر وفــكــرة 
التساؤل  إلــى  ثمّة ما يدفع  لكن  جديدة. 
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الاثنين 12 أغسطس/ آب 2024 م  8  صفر 1446 هـ  ¶  العدد 3633  السنة العاشرة الاثنين 12 أغسطس/ آب 2024 م  8  صفر 1446 هـ  ¶  العدد 3633  السنة العاشرة

من صور معرض آرا غولر في الدوحة )جيلالي بريني(�

)Getty( طفل ناجٍ أمام جثامين الشهداء من أسرته، دير البلح، أول أمس السبت
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نصوص الحياة والحرب من غزةّ

Monday 12 August 2024
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الــتــي كنا نلعب فيها،  الصغيرة  الأوقـــات  فــي 
قبل النوم بلحظات، قالت أختي زينب فجأة: 
كني 

ّ
»أبـــو رجـــل مــســلــوخــة خــلــف الـــبـــاب«. تمل

الخوف، حاصر وجهي الصغير شكل الرجل 
الــذي لم أره من قبل... فقط تخيّلت كمّ الدماء 
الــتــي ســـأراهـــا عــنــدمــا يــقــابــلــنــي بـــعـــكـــاز.  هل 
ــازاً؟ أدركـــــت فـــي مـــا بــعــد أنــــه لن  ــكـ ســيــمــســك عـ
يحتاج إليه فهو خسر جــزءاً من لمعان ساقه، 
والعكاكيز صنعت لردم الهوة في الأرض غير 
المستوية عند كــل خــطــوة لا لاســتــعــادة لمعان 

الأشياء.
أصــابــتــنــي الــحــمّــى لــيــالــي طــويــلــة، كــنــتُ أرى 
ــن  بـــن نـــقـــاط الـــعـــرق الــتــي  ــقـــدم المــشــوهــة مــ الـ
أكن  لــم  مــن  أعلى جبهتي.  تسيل على عينيّ 
ولم  الأصلي،  الفكرة  الجبهة موضع   

ّ
أن أدرك 

تكن أمــي لتعلم أنــه الــخــوف الــذي يسكن تلك 
الناصية، ولم أعترف حينها بأنه الخوف. لقد 
أصبحتُ أخاف أن أنظر خلف الأبــواب نصف 
الملطخة  الأرجـــل  لــي  المفتوحة حتى لا تخرج 

بالدماء، أو التي فقدت لمعانها.
الحياة في رفح الآن، في لحظة ما قبل النزوح، 
أن  إما  المركزة.  المليئة بالصودا  الكأس  تشبه 
أو  فتحترق،  فــي جوفك   

ً
كاملة الــكــأس  تسكب 

تتركها ليسيل وتبقى على عطشك. هل الموت 
عطشاً أشدّ وجعاً من الاحتراق؟

ــع... أصــبــح  ــ ــــوجـ اشـــتـــد عــلــى ابـــنـــي مــحــمــود الـ
صراخه يُسمع في الــحــارة  ليل نــهــار... هناك 
ــل الــقــولــون عـــنـــده...  ــدّة لــحــمــيّــات تــكــبــر داخــ عــ
ــلــت  جِّ

ُ
هـــذا مــا قــالــه الــطــبــيــب قــبــل الـــطـــوفـــان... أ

التحمل  فترة  انتهت  أشــهــر...  سبعة  العملية 
لديه، لم تعد هناك مسكنات تباع في المدينة 
سكت الوجع. يجب أخذ عينة وعــاج الأمر، 

ُ
ت

لا مناظير فــي المــديــنــة المــنــكــوبــة. الــخــوف من 
أرض  في  التراجع  على  أيضاً  يجبرك  الوجع 
المعركة، أو لعن المعركة عدة مرات من دون أن 
تحمل ذنبها. أسبوع بأيامه السبعة أمضيته 
ــل مــــمــــرات المــســتــشــفــيــات حـــيـــث لا مــكــان  ــ داخــ
للجلوس هناك، ولا مكان للوقوف، فالانتظار 
لــيــس حــقــيــقــة، بــل فــكــرة إلــهــاء فــقــط. سيموت 
الميتون هذه حقيقة النجاة الوحيدة، أو لعلها 
الــفــارغ. قــال طبيب الباطنية:  الــوحــيــد  المــكــان 
تهرّب.  الجراحة  له عندي« وطبيب  عــاج  »لا 
 لــوجــع 

ً
ــتُ الاقــتــتــال مـــع أحـــد لأجـــد حـــا حـــاولـ

طــفــلــي الــــذي يــكــبــر أمــامــي ولا حــيــلــة لـــدي في 
السكوت أو التهوين. قلتُ للطبيب: »إذا حدث 
لابني شيء فسآتي رأساً إليك وأضع رصاصة 
 لي جفن«. ردّ علي: 

ّ
في رأسك من دون أن يرف

 عائلتي فــي الــحــرب ولـــم يعد 
ّ

ــتــلــت كـــل
ُ
»لــقــد ق

لديّ شيء لأخسره، فلتفعلي«. 
ــارج نــفــســهــا.  ــ ــأة تــســيــل خــ ــدأت المـــديـــنـــة فـــجـ ــ بــ

كيف يمر الوقت؟ كيف يُحسب؟ هل بالدقائق 
أم بقطرات الدم؟

 لذلك، يعنيني مشهد طفلٍ صغيرٍ 
ً
لا أجدُ إجابة

يركب المرجيحة وينتقل بسرعته القصوى من 
أسفل إلى أعلى، متحكماً في الزمن ومتحكماً 
 نفسهُ على النسيانِ إن قفز 

ُ
في ما يراه، يمرن

إلى الأعلى، وعلى التذكر إن هبط بأرجوحتهِ، 
وهنا يفقدُ الوقت قيمته. أدركتُ هذه الإجابة 
حين انتقل إلى العيشِ في خيمتنا، ابن أخي 
ــع ســنــوات بــعــد أن أخــطــأتــهُ  مــحــمــود ذو الأربــ
قد  بتفاصيل  الــصــاروخ هو وعائلته  شظايا 
لا تــتــكــرر مــرتــن، كـــأن يــغــيّــر مــكــان نــومــهِ قبل 
الــنــوم على صدر  الــحــادث بدقائق باحثاً عــن 
ــك مــــن شـــظـــايـــا الــــصــــاروخ  ــ ــهِ فــيــحــمــيــهُ ذلـ ــيــ أبــ
وأحالت غرفته  نومهِ،  مكان  في  التي سقطت 
 

ّ
الصغيرة إلــى عــالــمٍ رمـــادي لا شــريــك فيه إل

الغبار والضباب الناتج من تحطم الحجارة، 
ــاب مــــــاداً يـــديـــك أمـــامـــك  ــبـ تــمــشــي داخــــــل الـــضـ
ــراد عائلتك  ــ تــتــحــســس المـــكـــان وتــبــحــث عـــن أفـ
وكأنك قد فقدت ما هو أكثر من بصرك، كأنك 
ـــحـــرك يــديــك بـــا جـــدوى 

ُ
غــرقــت فـــي الــبــحــر وت

باحثاً عن ما بعد الماء الذي لا ينتهي.
يغادرُ محمود الخيمة عند السادسة صباحاً، 
يــتــحــدث ويبقى  لا  مــبــكــراً،  مــحــمــود   

ُ
يستيقظ

شـــارد الـــذهـــن، يــجــدُ ضــالــتــهُ فــي الــلــعــبــة التي 
فيها   

ُ
ويــقــول الصغير  فيها جــســده  يــتــأرجــحُ 

كل شتائمهُ الصغيرة دون أن ينهرهُ أحــد، لم 
تكن هذه المرة الأولى التي ينجو فيها محمود 
مــن القصف، فقد نجا مـــراتٍ أخـــرى حــن كان 
يــرافــق والــــدهُ فــي مــشــاويــر قصيرة بالسيارة 
بجانبهم،  أو  أمامهم  القذائف  تسقط  فكانت 
 حــن غــادر 

ً
وكــــان قــد جـــرب الــنــجــاة مــصــادفــة

 
ً
برفقة عائلته بيت العائلة في تل الهوى ساعة

واحــدة قبل ذلك القصف المجنون الــذي أودى 
بــحــيــاة أطــفــالٍ فــي مــثــل عــمــرهِ، كــانــوا جيراناً 
الأولــى معاً وسمع  الحياة  صرخوا صرخات 
الــتــي سقطت  الـــجـــدران  كــل منهما الآخــــر لأن 

المــنــاطــق الــشــرقــيــة مـــهـــددة الآن وعــلــى جميع 
سكانها النزوح، هي مناطق غير آمنة هذا ما 
تقوله المــنــشــورات الــتــي تسقط مــن الــطــائــرات 
ثم  تــنــكــســر،  أن  دون  مـــن  المـــعـــركـــة  أرض  إلــــى 
 عشر دقائق أسطوانات 

ّ
تسمع على هاتفك كل

وبرمجتك  رأســك  استيطان  فــي  تبدأ  متكررة 
ــة الــخــوف  ــ ــا زراعــ ـــهـ

ّ
عــلــى الــخــضــوع لـــأمـــر. إن

الــقــبــور  فـــي أرض المـــقـــبـــرة، تــخــيــل أن تــحــمــل 
 المدينة 

ّ
شواهدها وترحل... هذا ما حــدث. كل

تعرفها،  قبور لا  حملت موتها، ومشت نحو 
هــنــا حــتــى الــجــثــث تــخــاف يــا صــديــقــي. تسأل 
طفلتي منة الله: »هل الأمهات يخفن يا أمي؟« 
وأنا أسأل: »هل الأمهات يموت خوفهن أبداً؟«.

الاســتــعــداد لــنــزوح خــامــس. أصــبــح الــعــدّ هنا 
ــراً تــافــهــا، الأصـــابـــع لـــن تــكــون شـــاهـــدة فقد  أمــ
أرهــقــتــهــا كــتــابــة أســـمـــاء المـــوتـــى وتـــدلـــت بلا 
مبالاة،  ولن تجيد إحصاء موتك إن جاء في 
نــزوح تـــالٍ. بائع الــبــنــدورة كــان أول مــن غــادر 
ــان، انـــتـــزع عــريــشــتــه عــلــى عـــجـــل، وحــمــل  ــكــ المــ
حبات البندورة من دون أن يبقي حبة خلفه، 
فهي تــخــاف أيــضــا مــن الــدبــابــات، ثــم لحق به 
بــائــع الــفــلــفــل الأخـــضـــر، لــم تــعــد هــنــاك طريقة 
لصنع قلاية بــنــدورة... هل سنعيش من دون 
لا  الصمود  نستطيع...  ربما  البندورة؟  قلاية 

يحتاج إلى قلاية بندورة. 
ــى نــحــو  ــشــ كـــشـــك الـــــدخـــــان حـــمـــل خـــشـــبـــه ومــ
»المناطق الآمنة«. ستفقد المنطقة مزاجها الآن، 
الـــدخـــان قــضــيــة رأي عــــام. ربــمــا لن  سيصبح 
يــوافــق أحــد على المــضــي فــي المعركة مــن دون 
طريقة  ونجد  الأمــر  سنتدبر  لكننا  نيكوتين، 
ــا. ســنــصــمــد مــــن دون  ــنـ جــــديــــدة لـــحـــرق خـــوفـ
نيكوتين على الأغلب... المياه بدأت تجف، لقد 
قــصــف مبنى الــبــلــديــة فــي ضــربــة صــاروخــيــة 
هــزت آبــار المدينة الــظــمــأى. لقد غـــادرت المياه 
ــاره تــرك  ــمـ ــاه عــلــى حـ ــيـ هـــي الأخـــــــرى، بـــائـــع المـ
ليسرع  غليظة  بعصا  الحمار  ضــرب  المدينة، 

نحو »المناطق الآمنة«. 
الأمـــتـــار لتجد  عـــشـــرات  الآن  تـــعـــدو  أن  عــلــيــك 
حــمــاراً آخــر يصب المــيــاه فــي غــالــونــك الــفــارغ. 
ــقــب جــانــبــه فــا يمكنه 

ُ
الــغــالــون الـــذي أمــلــكــه ث

حمل المـــاء. لا مياه فــي المدينة الــصــامــدة، كما 
ــتــل حــمــار آخـــر لــم يــقــدر عــلــى إكــمــال المسافة 

ُ
ق

ــداً،  بــحــمــلــه الـــثـــقـــيـــل، الــــنــــزوح ثــقــيــل ثــقــيــل جــ
تجيد  التي  العصا  لكنها  ذلــك،  يعلم  الحمار 
الــصــمــود. العطش فــرض عين،  الإقــنــاع بخفة 
والمــوت فــرض عين كما الصمود فــرض عــن... 
هكذا تقول المدينة النازحة قبل موتها بوجع 

ونيف.
أخــيــراً، تخلى صــاحــب مكتب الاتــصــالات في 
الــحــارة الصغيرة عــن صــمــوده، ســيــغــادر هو 

وحرمتهم  قليلة،  أمــتــار   
ّ

إل يفصلها  لا  كانت 
الحرب الذهاب معاً إلى المدرسة، وقضت على 

فرضية أن يصبحوا أصدقاء.
■ ■ ■

 يمرُّ الوقتُ لشخصٍ مثلي فرضت عليهِ 
ُ

كيف
أن يعيش بعيداً عن أسرته الصغيرة  الحرب 
حيث قادهم النزوح المتكرر إلى تجربة نزوحٍ 
جديدة خــارج الــبــاد، فيما بقيتُ أنــا هنا مع 
مـــن تــبــقــى مـــن عــائــلــتــي، ولأســتــعــيــر إجـــابـــاتٍ 
أكثرَ حلماً مما يفترض أستخدمُ ذات الحيلة 
إلــــى جـــانـــب مــرجــيــحــة الأولاد حين  وأجـــلـــسُ 
يــنــامــون ويـــحـــل الــلــيــل وأســتــخــدمــهــا لــوضــع 
بعض مقتنياتي الصغيرة وأحركها كبندول 
 أراقـــبـــهـــا تــتــحــركُ بــبــطء 

ُّ
ســاعــة قــديــمــة وأظـــــل

 هــذا الــوقــت هو 
ُ
ــزدادُ حتى تــتــوقــف، ويــكــون يــ

ما  كــل  مــن  للحظة  للشرود  أو  للنسيان  ي 
ّ
حل

يحدث والتوحد مع الليل.
في الليل تتضاءل احتمالات المــوت، فإن أتى، 
ه في 

َ
سيأتي إليك في خيمتك، وسيسمع صوت

كثيرون، سيذكرونك وسيقولون  الليل  هدوء 
 

ٌ
 ثقيل

ٌ
 شخصاً ما في مكانٍ ما قد زارهُ ضيف

ّ
إن

نــســمــعُ صــوتــهُ ونـــرى وهـــج ضــوئــه فــي وســط 
وقتاً  الإســعــافِ   

ُ
ســيــارة  

ُ
وستستغرق العتمة، 

أقل حتى تصل، إن كان لوصولها داعٍ، ولأنك 
أطــفــال،  أرجــوحــة  فــي خيمة وتجلس بجانب 
فلن يستدعي ذلــك مــعــدات حفر وبــنــاء لإزالــة 

ركام غير موجود عن جسدك.
■ ■ ■

ــكـــان  ــذا المـ ــ ــنـــد الـــجـــلـــوس فــــي هــ ــرُ لــــي عـ يـــخـــطـ
 في 

َ
الآن قــد يجلسُ  الـــذي  الاتــصــال بصديقي 

 على سطح 
ً
ذات المكان الــذي حدثني عنهُ مــرة

غــرفــة يعيش فيها هــو وعــائــلــتــه المــكــونــة من 
أفــرادٍ كثر، ويختار الصعود في كل ليلة إلى 
ســطــح هــــذه الـــغـــرفـــة حــتــى لـــو لـــم يــكــن هــنــاك 
هو  الغرفة  سطح  لأن  للصعود،  سهل  طريق 

الــشــمــس أيــضــا تــــغــــادر... هـــل تــعــرف الشمس  
معنى الــنــزوح؟ طــرأ علي الــســؤال هــنــا! كانت 
جــارتــنــا تستنجد بــصــوت خــائــف. ألــم تغادر 
قبل ساعات لماذا عادت؟ هل توقف الاجتياح، 
أم أنها لم تعد تريد النزوح وجــاءت لتؤنس 
أو  الشباك  وحشة بيتها؟ أخرجت رأســي من 
ما تبقى من الشباك لاستكشاف الأمر... »شو 
في يا خضرة مالك بتصرخي؟« قلت لها وأنا 
أراهــــا تــجــري وتــنــظــر فــي كــل الاتــجــاهــات في 
مــســاحــة بيتها المــكــشــوفــة لــي مــن حــيــث أقــف. 
»حرامي والله حرامي... رجعت بالصدفة آخد 
 على البيت«. 

ّ
شنطة أوراقنا نسيتها لقيته بنط

ــــدث  دوي انــفــجــار كــبــيــر فـــي المــنــطــقــة  هــنــا حـ
اتــجــاهــات كثيرة  فــي  فتفرق خوفها وخــوفــي 
ولــم أســـأل ولــم تــســأل... اختفت جــارتــي داخــل 
مــنــزلــهــا وأدخـــلـــتُ رأســــي المــشــتــت لأنــظــر إلــى 
أطــفــالــي المــعــلــقــة عــيــونــهــم بــفــمــي... عــلــى قــول 
شيء... هل هناك قصة تقال. يبدو أن الأصوات 
تاهت داخــل رؤوسهم كما فعلت في رأســي... 
يــنــتــظــرون كــلــمــة لــتــتــفــرق أســئــلــتــهــم مـــن دون 
إلــحــاح. »فــي حــرامــي وفــي قصف قــريــب منا« 
قــلــتــهــا بــكــل بـــســـاطـــة. »عــلــيــنــا المــــغــــادرة« قــال 

مصعب بحزم. 
لم أستطع المجادلة حتى عادة الصمود التي 
تعلمتها فــي وقـــت ســابــق لــم تــعــد لــهــا حجة 
هي أيضاً للبقاء داخــل مخيم خــالٍ تماماً من 
 من لص يبحث عن رزقــه ما قبل 

ّ
 شــيء إل

ّ
كــل

ها 
ّ
الأخير على بيت غادره أهله المنكوبون. إن

البلاد المنكوبة لا غرابة. »بدنا خيمة لنطلع« 
قال محمود وهو يمسك بطنه ويحاول ربطه 
»فـــي عند  مــصــعــب:  ردّ عليه  الــوجــع.  ليسكت 
الطيارة ببيعو خيم بدي أروح مشي لأشتري 
خيمة إلنا لأنه حتى حمار ما ضايل بالمنطقة 
في  عــن خيمة  البحث  رحلة  بــدأت  يوصلنا«. 
المــنــاطــق الــتــي لــم يهجرها أهــلــهــا بــعــد... كــان 
عليّ أن أترك أبنائي وحدهم في المكان وأخرج 
للبحث عن خيمة أنا ومصعب... الصعوبة في 
أن  سمعت  سواسية.  أصبحت  والبقاء  الترك 
عُ مساعداتٍ، طرقت 

َّ
وز

ُ
هناك من يملك خياماً ت

كل الأبواب في ساعات الظهيرة الحارقة لأجد 
المكان  فــي  أيامنا  ونقضي  فيها  نبيت  خيمة 
الذي نجهل أين هو، في »المناطق الآمنة« كما 

يقال عنها  في رسائل التهديد والنزوح. 
الأبواب التي طرقتها إما أن أهلها غادروا وإما 
 للحرب ريعاً، وهم حاصدوه، ولا 

ّ
أنهم ظنوا أن

 بأرض القمح المحروق. »ما في 
ّ

نصيب لنا إل
أبوابه  أغلق  الجميع  بخيبتي...  عــدت  خــيــم«. 
ونـــوافـــذه وجــحــر الــفــأر الـــذي كـــان يخبئ فيه 
جبن الحرب، حتى إنني لم أجد الجبن - أقصد 
الــخــيــام- فـــي الـــســـوق لــشــرائــهــا. كـــان عــلــيّ أن 
أتدبر أمري من دون جبنة - أقصد خيمة. »يا 

له من خطأ معاد قد يزعج الفئران«.
ألــواح  النايلون، وبعض  مــن  شـــادراً  اشترينا 
الـــخـــشـــب، هــــذا مـــا وجــــدنــــاه. أمــســكــت أغــطــيــة 
التي  والملابس  عندي  الفراش  وأغطية  البيت 
ــــزوح، وقــلــت  ــنـ ــ ــة الـ ــلـ لــــن آخــــذهــــا مـــعـــي فــــي رحـ
لأطــفــالــي لــنــتــدبــر أمـــرنـــا فـــي مـــا هـــو مــوجــود 

المكان الوحيد الذي لا يشاركهُ فيهِ أحد، على 
الأقل ليس بسهولةٍ لا يتمناها هو بعد نهاية 
يــــوم وتــفــاصــيــلــهُ الــتــي لا نــهــايــة لــهــا. تــجــمــعُ 
تجعلنا  الليل  هــذا  فــي  كثيرة  مفاعيل  بيننا 
ــا، فــكــانــا  ــبـ ــقـــريـ ــلـــسُ فــــي المــــكــــان نـــفـــســـه تـ نـــجـ
ــازحٌ الآن فـــي المــنــطــقــة المـــدعـــوة بــالمــواصــي،  ــ نــ
لغزة  الساحلي  الشريط  امــتــداد  على  وكــانــا 
الوسطى  المنطقة  بــن ســاحــل  مــا  منطقة  فــي 
وســاحــل مدينة خانيونس، ولــو أخــذنــا خطاً 
انــحــراف، وهو  أي  بيننا دون  عمودياً لامــتــد 
الخط نفسه البادي أمامنا واضحاً في السماء 
 

ُ
الذي تخطهُ الطائرة، وحينها أخبرهُ أو يفعل

ــا مـــن نــــوع كــذا  ــائـــرة مـ ــأن طـ هـــو ويــخــبــرنــي بــ
ستراها بعد قليل أو تراها الآن بالفعل، كيف 
يبدو حجمها من زاويتك وكيف يسمعُ كلانا 
 بها 

ُ
تــتــوســط الــتــي  صوتها فــي هــذه اللحظة 

الطائرة ليلنا!
■ ■ ■

ــــزة مـــنـــذ عـــقـــود مــــن صـــــوت مــا  ــــل غـ يـــعـــانـــي أهـ
رة مهمتها  يُــدعــى الــزنــانــة، وهــي طــائــرة مسيَّ
غالباً التجسس والتصوير، وفي هذه الحرب 
ظهرت أنواع مختلفة منها، بل ظهرت طائرات 
بجنسيات مختلفة في هذه السماء الصغيرة، 

الآن. بدأنا بتكسير ما تبقى لدينا من أشياء 
ــا فــي  ــلـــى أخــــشــــاب لــنــســتــعــن بـــهـ ــتـــوي عـ تـــحـ
صناعة عريشة والباقي ندّخره لإشعال النار 
 للنيكوتين... 

ً
وصناعة الطعام والشاي، بديلا

اللعنات  لتتصالح  الله  خلقه  أمــر  النيكوتين 
ــا أن تــتــرك  ــل فـــمـــك. أنــــت بـــن خــيــاريــن إمــ ــ داخـ
 

ّ
أغراضك في المكان ولن تعود لتجدها، ففي كل
الأحــوال ستذهب مقصوفة أو مسروقة، وإما 
الاســتــفــادة  مــعــك قطعاً تستطيع  تــأخــذهــا  أن 
منها قدر المستطاع، وكذلك ستفقد ما ادخرته 
شــــهــــوراً طــــــــوالًا وربــــمــــا ســــنــــوات لــتــســتــطــيــع 
شراءه، حيث ستجد نفسك تكسره من دون أن 
تفهم ما هو الهدف الذي سعيت له أو انتهيت 

عنده طول حياتك. 
سألني أحــدهــم مــن خلف بــابــه: »أيـــن خيمتك 
إليها  الأولـــى؟« قلت: »لقد قدمتها لمن احتاج 
في وقت كنت أجد مكاناً يؤويني غيرها«. رد: 
»يا لك من ساذجة، كان عليك ادخار خيمة أو 
اثنتين لهذا الوقت. لا أستطيع مساعدتك الآن 
لا مــجــال لــتــوزيــع خــيــام«... الــســذاجــة نــوع من 
أنــواع التحرر من عبء محاسبة النفس على 
فــجــورهــا فــي الأخـــذ وفــي الــعــطــاء، أمــا التنكر 
للآخر وقت الحاجة فهو العبء الذي لا يمكن 

حمله. 
محمود يــقــول: »أهـــم اشــي يــكــون فــي حــمــام«. 
ــل الــحــمــام  مــحــمــود يــقــضــي مــعــظــم يــومــه داخــ
إذاً خــيــمــتــه دورة  الــصــحــيــة.  بــســبــب حــالــتــه 
مـــيـــاه، دورة المـــيـــاه الـــتـــي تــحــتــاج إلــــى حــرب 
أخرى لتوفيرها. تساءلت كثيراً: »كيف يكون 
ــال لتقضي  ــرمــ الـــصـــمـــود وأنـــــت تــحــفــر فـــي الــ

حاجتك في التبول في منتصف الشارع«.
جمعنا ما نحتاج إليه أو ما لا نحتاج إليه، لم 
أعد أعلم ما الذي نحتاج إليه وأنا لم أستطع 
أشد  وهــي  يؤوينا  بيتاً  لتكون  خيمة  توفير 
بعد  صباحاً  السادسة  الساعة  احتياجاتنا. 
أسبوع من اجتياح المناطق الشرقية في رفح 
 مــا انتقيناه للنزوح 

ّ
أنــزلــت أنــا وأطــفــالــي كــل

بــه إلـــى المــجــهــول، أغــلــقــت الأبــــواب كلها جيداً 
مــفــتــوحــة  نـــصـــف  ــرات  ــغــ ثــ أتــــــرك  أن  ــن دون  مــ
خلفي. تذكرت لعبة كانت قد طرحتها علينا 
مــدرســة الــعــلــوم فــي المـــدرســـة: »إن ذهــبــت إلــى 
جــزيــرة نــائــيــة فــي قــــارب صــغــيــر. فــلــديــك هنا 
عشرة أشياء فقط يمكنك اختيارها تساعدك 
عــلــى الــصــمــود لمـــدة يــومــن حــتــى تــأتــيــك فــرق 
 طالبة اختارت شيئاً ظنته مهماً 

ّ
الإنقاذ«... كل

للصمود، في الخيارات كان هناك عود ثقاب 
وزجاجة نبيذ... كانت هذه حصتي في قارب 
 ذلك وصوت الفكرة تصارع صوت 

ّ
النجاة. كل

ــــل جــبــهــتــي مـــن دون أن  الــقــصــف حــولــنــا داخـ
يلهث أحدهما.

»أبــو  كــانــت أخــتــي زيــنــب تعلم أن لا وجـــود لـــ
ــهــا كــانــت 

ّ
رجــــل مــســلــوخــة« خــلــف الـــبـــاب، لــكــن

تخافه أيضاً، وأرادت أن تشاركني خوفها أو 
أنها لم تكن تريد أن تكون الخائفة الوحيدة 
قــاربــت على  العتمة. شــعــرتْ بذلك عندما  فــي 
ها لم 

ّ
الموت من الحمّى. بكت بصوت عال  لكن

تكن تبكيني، بل تبكي وحدتها إذا ما متّ أنا.

يــجــمــعُ بــيــنــهــا كــلــهــا صــــوت الــضــجــيــج الـــذي 
 تــعــذيــب فــي سجون 

َ
يــشــبــهُ مــا يُــســتــخــدَم أداة

القمع، صوت أزيز مستمر لا ينقطع، تزيدُ من 
بينهُ  موانع  لا   

ُ
الخيمة حيث قماشة  وحشته 

 هذا الاحتلال فاشيّ 
ّ
وبين أذنيك ورأسك، ولأن

 بعض الأنــواع 
ّ
وبــا قلب وبـــرأس وحــش، فــإن

الــطــائــرات تستخدم صوت  الجديدة مــن هــذه 
أطـــفـــال يــبــكــون إلــــى جـــانـــب صــــوت مــحــركــهــا 
ــن تــحــلــيــل كــل  ــــج، ويــتــمــلــكــنــا الـــعـــجـــز مــ ــــزعـ المـ
في  السادية  هــذه  وراء  والسبب  القسوة  هــذه 

.
ً
توظيف أصوات الأطفال الباكية أداة

وحــن أســأل صديقي إن كــان يخشى مــن ردة 
فعل مــن يــقــود الــطــائــرة حــن يــصــور شخصاً 
الليل،  مثلهُ على سطح غــرفــة فــي وســط هــذا 
فــيــقــول لــــي: لا أخـــــاف، لأنــهــم ســيــقــولــون إنــي 

مجنون، وبهذا يكون هدفهم قد تحقق.
■ ■ ■

لا توجد صورة واحدة قديمة تجمعنا تصلحُ 
 منا قد تحول إلى كائنٍ 

ٌّ
لاستخدامها الآن، كل

بـــ »الــزومــبــي« لا   بعضنا أحياناً 
ُ

ـصف
َ
ن آخــر، 

ذاكرتنا  ولا  نفسه،  الشكل  الــخــارجــي  شكلنا 
التمييز  نستطيع  ولا  الــطــريــقــة،  بـــذات  تعمل 
عن  تعبيراً  تبكي  فقد  والــبــكــاء.  الضحك  بــن 
موقف مضحك تغالبك الدموع وأنت تضحك، 
ــيـــرة فــــي حــن  ــثـ ــبـــك الـــضـــحـــك مـــــــرات كـ ــالـ ــغـ ويـ
مــا تفعلهُ بنا  أن تبكي فيه. هــذا  بــك  يفترض 
 
ُ
الــحــرب ويفعلهُ بنا الانــتــظــار، هــذا مــا يحدث

وأنت تطارد الذباب الذي يأتي لمهاجمتك في 
الخيمة صباحاً حيث لا باب أو نافذة، وتفكرُ 
فــي مــن فــكّــر أول مــرة فــي وضــع الشبك خلف 
النافذة الذي تفتحُ لمنع دخول الحشرات، هل 
أن يسكن بيتهُ؟  فــي خيمة قبل  العيش  جــرّب 
وحــن يبدأ سطوع ضــوء الشمس في وجهك 
البيضاء لا تمنعهُ عنك  القماشة  صباحاً لأن 
الــذي  الخماسيني  الــهــواء  نــفــحــات  تمنع  ولا 
يزور الخيام قبل غيرها، حين يهبّ في منطقة 
التي  المــواصــي  مــثــل منطقة  زراعــيــة  مفتوحة 
لا تــحــتــوي عــلــى أي خــدمــات أو بــنــى تحتية 
تعينك على نقل المياه وعلى شعورك بآدميتك 

حين تحتاج إلى استخدام مرافق صحية.
امتداد  إليها على  والعودة  الحياة في خيمة 
النكبة والإبــــادة،  أو  النكبتين،  بــن  مــا  أجــيــال 
 هذه 

ّ
وآلاف الأطفال الذين قضوا أو عانوا كل

الويلات... تستدعي ملايين الأسئلة عن كيف 
حدث هذا كلهُ! 
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هذا ما حدث. كلّ 
المدينة حملت موتها، 

ومشت نحو قبور 
لا تعرفها، هنا حتى 

الجثث تخاف يا صديقي

في الليل تتضاءل 
احتمالات الموت، فإن 
أتى، سيأتي إليك في 

خيمتك، وسيسمع 
صوتهَ في هدوء الليل 

كثيرون

النجاة ليست ترفاً

قصة معقدة 
مع الوقت

روائية

كاتب

نعمة حسن

أحمد عاشور

أيــضــا إلــى المــنــاطــق الآمــنــة وسنبقى مــن دون 
اتصال بالعالم الخارجي، لن يعرف أحد عن 
اتجاه الصاروخ، عن فكرة الموت في رؤوسنا 
ــتـــي لا  ــتـــي تــصــفــر مــــع الـــطـــائـــرة الـــزنـــانـــة الـ الـ
تصمت. سينسى العالم ما نحن فيه لعدة أيام 
إلى أن نموت، سيُخرجون صورتك ويهللون 
هنا.  الأسمى  القضية  إنها  الصامد...  للبطل 
الصمود أو عدمه؛ المــوت صك تأكيد لا جدال 
فيه أنــك بطل صامد. تذكر ذلــك جيداً قبل أن 

تفكر في المغادرة أيضاً.
المــوتــى، آســفــة كــآخــر الصامدين  بقيتُ كــآخــر 
فـــي الـــحـــارة الـــنـــازحـــة. أصــبــحــت الـــريـــح تقلد 
جارتي  قالت  صفيرها...  في  الزنانة  الطائرة 
أغــراضــهــا: لا تبقي  آخـــر  وهـــي تبكي وتلملم 
المكان  أنــت وأطــفــالــك، وتعالي عندنا،   

ً
طــويــا

 أن هناك 
ً
آمِن. أردت أن أعرف هل تصدق فعلا

مكاناً آمناً في البلاد المنكوبة... أم أنها حلاوة 
 
ّ
الروح تهدهد الوجع لحظة الفقد، ألا تعلم أن

مغادرة البيوت فقدٌ كما فقدُ الروح تماماً؟ 
رسائل التهديد بالمغادرة لا تتوقف... الصوت 
برتابته المقلقة تضطر إلى سماعه إلى نهاية 
الأسطوانة رغم أنك حفظتها غيباً، لكنك تريد 
ن قد 

َ
أن تتبين هل هناك اكتشاف جديد سيُعل

يجعلك تتخذ قــرارك من دون تــردد... سنبيت 
ليلة أخــرى فــي الــحــارة الــفــارغــة  لنعرف مــاذا 
يخبئ الغد، كان هذا قراراً بأغلبية الأصوات 
منا 

ّ
الصغيرة حولي التي تدعي الصمود، تعل

كان  دائماً  المعلم   
ّ
لكن عيب،  الخوف   

ّ
أن دائماً 

نصوصه  ويبيعنا  جميعاً،  مــنــا  خــوفــا  أكــثــر 
بسعر  جميل  عربي  بخط  المكتوبة  الــجــاهــزة 
ه فن التسويق لعلمه الذي لا يعلمه. 

ّ
مغرٍ... إن

»يــمــة ســـامـــعـــة؟«... قــالــت ابــنــتــي مــيــار والقلق 
فــي صــوتــهــا: »فــي صــوت حــد بــصــرخ«. كانت 

عمل للفنانة الفلسطينية رغدة أبو زيتون


