

آراء

شهادة على الألم

عاطف أبو سيف

عام مضى، كنت فيه مُجرَّد خيال آخر في درب المُكرهين على الخروج من البيت، يلتفتون خلفهم بحسرة وألم، ثمّ يسكون هواتفهم النقالة يبحثون عن صور التقطوها قبل ساعات، فصارت الفردوس الذي فقده. أعرف كيف يفقد المرء قلبه لأنّ كلّ من عاشوا فيه رحلوا، وكيف يفقد عقله لأنّ كل ما يجري حوله غير منطقي، وكيف يفقد شغفه للغد لأنّ لا غدّ في أجندة الوقت القادم.

شممت رائحة التراب قبل أن يسقط عليه المطر، وشممت عطر الأرض وهي تنتفض وتهزّ، ورايت رعشتها تسري في روح البلاد قبل أن تتفكّق أزهاراً ووروداً ونباتات تحمل أسماء من سكنوا البلاد وعُثروها. شممت كيف تكون الحياة قبل الموت، وكيف تسبق كل شيء سواها. شممت جدّاً فحولة البقاء في وجه عصف الفناء، وحذقت جيداً في الزهرة وهي تتفكّخ قبل أن تعصف بها الريح.

ورأيت يد ملك الموت تقطف الأطفال عن أشجار سامقة، ثمّ تضعها في سلال من قصص قبل النوم ويمضي. ورأيت رؤوس الأطفال تقفّز من السلّة تريد أن تهرب نحو الحياة، كأنّها تواصل قهقهة كانت بدأتها بين يدي أمّ فرحة بمولودها الأول. ورأيت ذلك كله، وعرفتُ أن التوازن بين الحياة والأطفال تقفّز من السلّة تريد أن تهرب نحو موج البحر الذي هاج وماج، وأنا استمعت في ذلك الصباح، ظلّ عالقا على جلدي، لا ملح، ولا رغوّة الزبد ولا أنين آخر فلول الليل وهو يغادر بعد غزو الصباح، لا شيء يشبه ذلك الإحساس والسماء تردان بالقمار ونجوم تسطع في قباب القلب. وكنتُ أركض نحو النجاة أخاف من يد الموت أن تقطف رأسي، وتضعه في السلّة القشّ، التي تضمي بها نحو عالم الساعات الأثير.

سمعت صوت النائحات يندبن موت العسافير. لم تكن ثقةً أعمدة يقفّن خلفها ولا رواةً يعيدون تذكير الجمهور بقصص البطولة التي اغتالها الخلود. كان الكون مسرحاً لما يجري كلّه، وظلّ الجمهور صامتا، ولم يصفق أحدٌ. لم يُخرج أحدٌ منديله ليمسح دموعه تسلّلت خلسةً من خجله وقلة حيلته. سمعتهن يردّدن أسماء من رحلوا في بكاء تراجميدي كاشفت وجوههن، تاركات صدى صوتهن يعود نسيماً يمسح القليل من القلق والخوف عن خدودهن المتوهجة من شدّة الفراق. وسمعت كيف يتوارى الصوت وراء ظلال فريسةٍ لم تات طواعية، ولم يقدر على جلبها من مخدع الحياة.

أعرف كيف هاج موج البحر ببرق رسالات سماوية لكلّ الذين عبروا الدروب المنومة، ووقفوا على كتبان الرمال يلوحون للأفق، وأعرف صهيل الحلم حين يقف على جناحيه قبل أن يُلحِق قرب الشمس، ورأيت كيف تنتظر المدن فاتحيها، وكيف تترك بالنسيم لكلّ مُقبِل نحو تخوم الأسوار

المُقفلة. أعرف ذلك كلّه، وأعرف الوجع حين تنكي أمّ ابنها، وحين يفقد شاب حبيبته التي أمضى عامين يُفنع أمّه بأن توافق على خطبتها له، وحين تصير فتاةً رشيقه بقدم وساق فقط، وتصير تحلم بساقها وذراعها المدفونين في قبر أوصت والدها بأن يضعها عليه شاهدةً تقول: هنا يرقد جزء منها. أنا أعرف ذلك كلّه. وأعرف الألم ومرارة الفراق حين تنظر امرأة كهلة لبقايا عائلتها تحت الركام، ولا تقدر على رفع حجر واحد، تريد فقط أن ترى وجه أحدهم، وتعتب عليهم أنّهم ذهبوا وتركوها، ولا تعرف أنّها هي التي بقيت وتركتهم يذهبون وحدهم حين أخطأها الموت وظلّت تندب حظّها أنّها لم تترك معهم عربتهم، التي تسعف وقع حوافر الخيل وهي تجرّها كل ليلة، ثمّ بصمت تقول إنّ الأجل لم يات بعد، وتغفو لا تعرف إن كانت ستستيقظ في الصباح أم أنّ تلك نومتها الأبدية. وأعرف حين يحمل الرجل رأس ابنه يبحث عن جسده، حتّى يكتمل موته، وكيف ترضخ الأمّ بين خيمة وأخرى تبحث عن بقايا أولادها، التي تناثرت أمام عينيها وسط لهب الانفجار، وأعرف كيف تطير النافذة وتحطّ، قرب ركن بيت آخر، فتشعر بالدوار لأنّها تركت جزءاً من ذاكرتها في ركام آخر.

وأعرف كيف كتب الطفل اسمه على ذراع،

”

سمعت كيف يتوارى الصوت وراء ظلال الغابات المعتمة، حيث يرقد الغول ينتظر فريسةٍ لم تات طواعية

احصي عدد البيوت التي تهدّمت والأهل الذين استشهدوا والأصدقاء الذين ذهبوا، ثمّ اظنّ أنّ هذا كله لا بدّ أن يكون جزءاً من خيال مؤلّف يهوى العنف

“

الشرق الأوسط والتغيرات الكبرى

إياد الدليمي

هل منطقة الشرق الأوسط مقبلة على تغييرات كبرى؟ ما طبيعتها؟ وهل ستكون تغييرات سياسية فقط أم سياسية جغرافية، وحتى اجتماعية واقتصادية؟ وما علاقة «الفوضى الخلاقة» بما نشهده اليوم؟ ... أسئلة بات طرحها ضرورياً في خضمّ ما نعيشه من تداعيات متسارعة، و حرب يمكن القول إنّها بدأت، ولا أحد يعرف أين ستقف، ومتى وبأي شكل.

ما يجري منذ 7 أكتوبر (2023)، يوم أن نجحت كتائب القسام في توجيه صفةٍ كبرى إلى دولة الكيان الإسرائيلي، يثير تساؤلاتٍ كثيرة، خاصةً أن الأحداث بدأت تتداعى بشكل كبير وغريب، وفي حاجة إلى كثير من محاولات الفهم، فنحن اليوم لم نعدِ إزاء محاولة إسرائيلية لاستعادة الهبة المفقودة عقب 7 أكتوبر، وإنما توسّعت القضية وتمدّدت وبات لها أكثر من رأس، وصار لزاماً على كلّ من يحاول أن يجد له مكاناً في «الترسيم» الجديد أن يبحث له عن دور، أيّ دور، فقطار التغيير السريع انطلق بلا هوادة.

في أجواء الحرب المستعرة في العديد من زوايا الشرق الأوسط، يعود إلى الواجهة مصطلح «الفوضى الخلاقة» بكلّ تفاصيله وتداعياته، المصطلح الذي لطفا في سطح الأحداث عقب تفجيرات 11 سبتمبر (2001)، غير أنّه لم يأخذ حظّه من التداول إلّا في أعقاب تصريح لوزيرة الخارجية الأميركية حينها، كونداليزا رايس، في حوار مع

حتّى لا تضلّ الطريق بين أشلاء الآخرين، وكيف ترسم شاتبةً وجه حبيبها على ورقة صغيرة، بعد أن ضاعت معالم وجهه تحت الركام.

وشاهدت المدينة تصغر كلّ يوم وتتداعى وتتقلّص وشاهدت الشوارع تفقد ذاكرتها وتفقد حواسها. شاهدت المدينة تفقد بعضاً منها، ثمّ يختفي كلّها، ثمّ أخفتي من إطار الصورة المعلقة في صدرها. المدينة التي لم تعد نفسها، والشوارع التي لم تعد تحمل أسماءها، سقطت اليافطات الصغيرة التي تشير إلى هويّة الطريق، وسقط ما حمل اسم الطريق أو دالّته، المدينة التي لم تعد تحتفي بوهج النهار حين تسطع الشمس ولا تستقبل النهار بلهفة العاشق حين يجنّ الليل، ولا تنتعش حين يطاير فوق جبهتها رذاذ الموح، ولا تدندن لصوت حنّات الرمل على مفارق الطرق. المدينة التي اغتالتها الطائرات حين حلّقت فوق مبانيها، وكان الجندي يلهو بإزالة تلك المباني وهو يجلس خلف شاشة كمبيوتر كبيرة في القاعدة العسكرية على الحدود، ويقول لحبيبته إنّهما مساءً سيهربان نخب زهوہ المفرط.

نعم، شاهدت المدينة تنبذ عني، شاهدتها مثل مشهد يبهت في شاشة السينما ولا يعود موجوداً. كنت أقود سيارتي كلّ يوم في طريق مختلف، لأنّ الطرق كان يخفي بعضها إثر القصف والإزالة، وكان الركام تلالاً من الحجارة والحديد، وأنية المطابخ المهشّمة، والزجاج المسافر من النوافذ، وألعاب الأطفال التي تحترق تنتظر من ينشلها من سكرات الموت المحقّقة. كلّ يوم أسافر في طريق جديدة، والزمن الصغير الذي كنت أقطع فيه الطريق من بيتي إلى بيت الصحافة، وكلاهما لم يعودا موجودين، صار يطول ويكبر، لأنني كنت أقود في طرقات بعيدة في أحياء المدينة بحثاً عن طريق لم تتداع البيوت في جانبه وتغلّقت. شاهدت المدينة وهي تلوح بيدها بوهن من تحت الركام، ركام بيوتها، ركام بناياتها الشاهقة، ركام الشوارع المرفّقة، التي بقرت بطنها الطائرات فأخرجت كلّ ما جوفها من رمل وحصى وحجارة، كانت ضعيفة تتوجّع وكنت ضعيفاً أتوجّع، وكانت نظرات عيني لا تقدر على التحديق بالجرح النازف من وجهها، فأنسج نظري بعيداً أحاول أن أهرب، وكلما هربتُ منها هربتُ إليها. هل كنتُ واحداً يتالم؟ هل كنتُ جسداً مرمّقا بين نثايا الركام؟ هل كنتُ بقايا دمعة نزلت من خدّ الكون ولم تستقرّ بعد؟

وكنت أبكي كلما فكّرت في ذلك كلّه. كانت الحرب تتسم ممحاةً لا ترحم، وتزِيل من قائمة أصدقائي أقرهيم إلى قلبي، فتزِيل معهم جزءاً من ذاكرتي، تمحو أسماءهم بقسوة قاتل، فأغمض عيني أحاول أن أقتع نفسي بأني أحلم وأن الحياة يجري مُجرّد هلويسات من حمى أصابتنني أو أصابت البلاد، فيما المحمأة تواصل إزالة أسماء من أحبّ، فأفقد مع رحيل بعضهم جزءاً من طفولتي، ومع رحيل بعض آخر جزءاً من الحث لطيوره الصغيرة، ومواصل تأمل الشجرة الصغيرة التي زرعتها في الغرفة

كانت تمتدّ لقائمة الأهل، فتزِيلهم وتمحو بعضهم، وكنت أغمض عيني لا أريد أن أرى من أحبّ يسقطون مثل بقايا الطباشور على سنورة فصل مُهلّ. فتواصل محوها بذات القسوة، فتزِيل الجيران والشوارع والأرّقة والطرقات والمباني، التي كانت ذاكرتي تهيج وهي تنظر إليها وأنا أسير في طرقات المخيم، الذي لم ألف مكاناً أكثر منه، وفي شوارع المدينة التي ظلّت تغذيني بالقصص وبالحكايات وببهجة الحياة.

لم از أبي وهو يغادر العالم إلى عالم آخر، ولم أتخيل أنّ الرجل الذي منحني اسمي، وبّال اسمي عالقا به، فكُنّي به، «أبي عاطف» سيذهب وسيأخذ معه جزءاً باهظاً وشاسعاً مثل قنول لا تنتهي من ذاكرتي. رأينته آخر مرّة وأنا ألوح له من نافذة السيارة، وأنا أعادِر الشمال إلى الجنوب. ظلّ واقفاً في الطريق. رفض أن يخرج معنا فلم يجد في أيّ محاولة منغعة. قال: تعبت. قلت: كنّا تعبنا. نظر لابني يوصيني أن أنتبه عليه كثيراً. لم ازّ أبي وهو يغادر العالم، العالم الذي لا يمنحه كثيراً من الهدوء حيث ولد، والنكبة تفرد رداءها الأسود فتغطي عينيه وتكتم صرخة مجيئه إلى الحياة، وعاش طوال حياته في المخيم، وما إن انتهى من بناء بيت يلبق بشخوخته هناك، ذهب البيت وأمضى آخر أشهر من عمره بلا بيت، حتّى رحل لبيته الأبدى.

نعم شاهدت ذلك كلّه، وكنت لا أعرف ماذا أفعل حين ترى من تحبّ يموت وتدرك أنّك أكثر عجزاً حتّى عن التفكير في سبل إنقاذه، حين يكون همك أن ياكل طفلك الذي أودعته الحرب أمانةً معك، وتعرف أنّ تلاجحات «السوبر ماركت» تفرغ كلّ يوم، ورفوفها تزول يوماً بعد آخر، ثمّ بختفي كلّ شيء، ويصبح تحضير وجبة طعام متواضعة عملاً بطولياً. ثمّ حين تمطر السماء تنظر بغضب للمزّن تريد لها أن تصمت، وتريد للشمس أن تواصل وهجها، وللصيف أن يظلّ شاباً فلا تغرق لأنك لن تجد ما تحتمي به من رخّات المطر.

وشاهدتُ الدبابات تدوس سجّادات المصلين وعبّيات أحلامهم نحو الفردوس، وشاهدتُ جرس الكنيسة يئنّ من وقع القذائف على أسوارها، وآخر للال السفن التي رست في الميناء القديم تغوص في الرمل مثل حكاية انتهت بموت الساحرة، والأسمك الصغيرة التي ظلّت عالقة في الشباك وجدت طريقها إلى اليَمّ بسهولة بعد موت الصياد. شاهدت الجندي يكتب على جدران البيت بلغة غريبة أنّه يعتدّر لأنّه ترك الجدار واقفاً، كان يجب أن يهدمه، وبين يدي سقط منشور رمته الطائرة من السماء تقول لنا بصرامة إنّنا سنموت ولن ننجو، وشاهدت الصور تتطاير من عدسة المصور وهو يصعد عالياً، وتناثرت الصور مثل حنّات أرز من نوافذ طريق يحتفل بعريس جديد. وشاهدت «بلال» ينفخ في الهواء يبحث عن غيمة يركبها ويذهب على بساطها نحو عالم لم تطأه قدماءه، وعبد الجواد يرمي الحث لطيوره الصغيرة، ومواصل تأمل الشجرة الصغيرة التي زرعتها في الغرفة

الصغيرة التي يعيشون فيها، وشاهدت سليم يمسك بأخر كلمة في قصيدته الأخيرة، ويقول «كانّ الوزن قد كسر»، وشاهدت أحمد ومحمّد بخرجان من زنازاة السجن ينتظران الشهادة ولو بعد سنوات، وشاهدت قوافل أصدقاء كلهم يمضون في مروج تلمع أكواز الذرة الناضجة من سيقانها تتبسّم للشمس، وأخذت أحاول كاميرا لذي ولا اليوم، ثمّ جلست على ركام بيتنا أبحت عن اليوم العائلة، حيث صور طفولتي، فلم أجد. شاهدتني وأنا أعادِر المدينة مثل حلم يقفّز عن وسادة النائم ويسقط أسفل السرير. لم أنبسم ولم أبلع، ولم أستطع قول كلمة؛ حتّى نظرة للخلف أو تنهيدة أخيرة لم أبق عليها. كنت أصدق فقط في ما تتبّقى مني وفي ما تبقى من المدينة، وما تبحر مني وما تبحرَ منها، ثمّ أواصل السير للخلف من دون أن أدرك أنّني حين كنت أعدّ خطواتي إنّما أنكر نفسي بأنّ الطريق لم تعد ذات الطريق، وكنت أعيّد الكرّة مرّة أخرى كلما نسيت عدّ خطوة تاهت بين المسافات التي أقطعها فاقوم بالعدّ من جديد، وارى ريش أجنحة الحمام يطير بلا أجنحة وبلا حمام، يبحث عن صاحبه الذي انتزَعته شدّة القصف منه، مثل ظلّ يبحث عن صاحبه، أو بقايا ضحكة تبحث عن الشفاه التي سقطت منها، أو بقايا طلاء الأظافر يبحث عن أصابع شاتبةً كان سيّزينيها لو لم تقطع الطائرة اليد وتمزّق الجسد. شاهدتني أقف في ظلّ شجرة كينا أنّهكها قصف المدرسة المجاورة لها، وأحصي عدد البيوت التي تهدّمت، وعدد الأهل الذين استشهدوا، وعدد الأصدقاء الذين ذهبوا، ثمّ أظنّ أنّي أحلم، وأنّ هذا كله لا بدّ أن يكون جزءاً من خيال مؤلّف يهوى العنف.

وشاهدت الفصول تتراجم، والأيام ترضخ في سباق ماراثوني، والأسابيع تلهث في لحاق بعضها ببعض، والشهور تتسابق. لم اكن أجلس في مقصورة الشرف، ولم أحجز مقعداً أرى فيه المشهد من زاوية نائبة أو قريبة. كنت هناك وكان الزمّن حاضراً قبل أن باقل نجم المكان. وكان أكتوبر يسبق الشهر

كلّها، ثمّ يلهث منهاكاً متعباً، وسمعت جارننا تلعن الشهور كلّها، وتندب أبناءها وزوجها وبيتها وشارعها، ثمّ يعود كلّ شيء. يعود الزمّن، تعود القوافل للقصائد، والشغف للحكايات، والألم للجرح، والنوافذ للبيوت، والمفاتيح لأقفال البيوت، والراحة لكتبة صالون مهملّة فوق الركام، وتعود الشهور كأنّ الحرب سنديداً من جديد.

وأعرف أنّني لم أعد أحمل منّي إلّا ما أفلحتُ بالقبض عليه من ذكرياتي الهاربة، وقائمة بأسماء أصدقائي وعائلتي وجيراني، وأعرف أنّي أريد أن أتذكّر ذلك كله، وأريد أن أظلّ عالقا بتراب البلاد جاء المطر أو جفّت الأرض، أريد أن أظلّ هناك حيث نحيب الروح بتردد صداه بين مسامات التراب، وفوق قباب التلال وخدود الموج وأوراق الأشجار وملح الأرض.

(روائي ووزير فلسطيني سابق)

اعتباراً من العام 2013، وفي هذه الدراسة يرى ليدن أنّه من المهمّ إجراء تغييرات سياسية واقتصادية واجتماعية في كل أنحاء المنطقة، وفقاً لاستراتيجية الهدم ثمّ إعادة البناء، فالقوى اللامتناهية للولايات المتّحدة يمكن أن تستخدم كلّ عشر سنوات باختيار بلد صغير لتدميره ثمّ إعادة بناؤه، ويرى في ذلك مهمةً تاريخيةً تقع على عاتق الولايات المتّحدة.

من هنا يمكن القول إنّ 7 أكتوبر لو لم يحدث لأوجدت إسرائيل، أو حتّى أميركا، حدثاً آخر يخولها المضي في مشروعها؛ «الفوضى الخلاقة»، أو «الهدم البناء» سيان، خاصةً أنّ المنطقة تعيش منذ عقود حالة من ألف والدوران في قضايا مصيرية كثيرة، وفي مقدمتها قضية فلسطين، التي يبدو أنّها كانت نسياً منسياً قبل 7 أكتوبر.

الآن والحال كذلك، هلّ أين نحن ذاهبون؟ ... بتقدير كاتب هذه السطور، بدأت المنطقة بالتغيّر، وأنّ الحرب الجارية ليست سوى مدخل لتغييرات كبيرة ستطرأ في المشهد، تغييرات سياسية تتبّعها تغييرات اقتصادية واجتماعية، بعد أن أدرك الجميع أنّ شهية نغنيهاو المفتوحة للحرب لم تكن شهيته فحسب، وإنما شهية واشنطن ولندن، وحتّى باريس.

رُبّما لن نشهد قريباً تغييرات في صعيد الخرائط الجغرافية، ولكن يمكن أن يحدث ذلك بعد عقد، المشكّلة أنّ الآخر (العدو) غارق في التخبط، بينما نحن غارقون في معاركنا التاريخية، من داحس والغبراء حتّى يزيد والحسين، يبدو أن إيران التي

المكاتب
المكتب الرئيسي، لندن
Ealing Cross, Second floor, 85 Uxbridge Road, London, W5 5TH
Tel: 00442045801000
مكتب الدوحة
الدوحة - برج الفردان | لوسيل، الطابق الـ 20 -
0097440190600

رئيس التحرير **معن البيارى** ■ مدير التحرير **ارنست خوري** ■ المحرر الفني **اميل منعم** ■ السياسة **جمانة فرحات** ■ الاقتصاد **مصطفى عبد السلام** ■ الثقافة **نجوان زرويش** ■ منوعات **ليال حداد** ■ المجتمع **يوسف حاج علي** ■ الرياضة **نبيل التلياي** ■ تحقيقات **محمد عزام** ■ مراسلون **نزار قنديل**

■ مكتب بيروت

■ بيروت - الجزيرة - شارع باستور - بناية 33 west end
هااتف: 009611442047 - 009611567794
البريد الإلكتروني: info@alaraby.co.uk
للشراكات:
alaraby.co.uk/subscriptions
هااتف: 009615009635 - 97440190635
للإعلانات:
alaraby.co.uk/ads