



تخصّص «العربي الجديد» صفحة «نصوص الحياة والحرب من غزة» لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي

## نصوص الحياة والحرب من غزة

كمال صبح روائيات

### في شارع الحرب

وصلت إلى شارع الحرب بكامل تانقي، كنتُ على منعطف يخفي عني رصيفا تقياً أحشاه الرملية، وتناثرت حجارته، ثمة نبع من دم ما زال غضاً تفوح منه رائحة الإنسان، رغم اختلاطه برمل الرصيف، بالقرب منه فتاة تحاول أن تقطع مسافة الرمل بكرسيها المدولب، تتعثّر عجلات الكرسي بحجارة الرصيف، فتتقبض أساريها المتعركة، تحاول عبثاً أن تحرك عجلة الكرسي، فينفجر ذات السائل القاني من ثقب معدنية صقيلة غرستها يد الطبيب في عظام ساعدها غداة ذلك الانفجار.

تنظر نحو رجفة كفيها وهما يقبضان على عجلات الكرسي، فتغلبها دمة تشق طريقها وسط غبار خديها، فالدمع هنا حليف الانكسار.

تتفشى في مدى الشارع غيمة من دخان أسود تمتصها كل مسامات الأبنية التي انهارت تباعاً، فوقفت أنتظر انقشاعها، حتى بدت سيده تخفي في حجر ثوبها الفضفاض لغافة بيضاء مربوطة من طرفيها، لم تابه تلك السيدة لبقع الدم التي امتصها القماش الأبيض من جسد رضيعها بعد أن شطرته شظايا الموت إلى نصفين.

سرتُ مرة أخرى إلى البيت التالي. كل ما رأيته كومة من الركام بحجم بيتين، لا أدري لم يبدو الركام بحجم بيتين. أكان ركام ذلك البيت وحده أم أن الانفجارات المتلاحقة أضافت ركام بيوت أخرى؟ ثمة صوت يخرج من بين ثنايا الغبار، يضع شيئاً فشيئاً في صخب المنقذين والآلات الحفر الضعيفة، يخبو صوت المنادي، وتهدأ الآلات الحفر، ينفض أحد العمال تراب الركام عن بزته، فيصرخ عجوز تعثر مرتين في طريقه القصير إلى الإنقاذ:

- ما زال أنثائي تحت الركام، كانت أصواتهم حية قبل قليل، أتوسل إليك لا تغادر، حاول مرة أخرى قد يخرجون أحياء

بذعن رجل الإنقاذ لرغبة العجوز ويحفر بأصابعه بين الحجارة، وكذلك كان نحيبه يعلو على صوت الرجاء كما فعلت آلات الحفر القديمة.

أمام المنزل التالي خيمة نازح اقامها

كانت الريح الموبوءة بغبار أسود قد تركت على وجهي بعضاً من صبغتها، ولم أجد في الإناء المثلثوب بجانب الرصيف قطرة تريل عن وجهي ملامح الصدمة. فتقدّمت نحو طفلة تفرّص على حافة الرصيف، لم أفهم؛ لماذا تضمّ ذراعيها إلى صدرها، وحين اقتربت أكثر، وجدتها تحضن دمية منبورة الأطراف، وكسرة خبز. للانفجار في مدى الشارع صوتان، أحدهما يسبق غيمة من غبار وحطام أشياء كانت للثو شرفة لأصانص الورد والعصافير، ووقتار اللحم المحروق وبعض الأشلاء، وصوت آخر كأنه يشير إلى أعين العابرين وسط الدخان بلونه بان الانفجار كان حاداً بين الموت والحياة، للقتابل دخان أبيض

ميسون جمال كاتبة

### أحلام وواقع

صحوّت على أصوات القذائف. ظننتُ أنني في بيتي، ظننتُ أنّ كل شيء قد انتهى وعادت الحياة كما كانت. وإحباطي الشديد، عندما صحوّت وجدت نفسي بين أولاد إخواني أعيش في خيمة، نعم خيمة أعيش فيها مع عائلتي قبل أن أتزوج ولم أجد جمال زوجي ورفيق دربي، فقد رحل في الحرب وأخذته ماكينتها اللعينة حين استشهد في ذلك اليوم الأسود. نعم صحوّت مفزوعة مرتبكة فحنن في خيمة النزوح ووجع الحرب وقهرها والألمها.

في الليل كنت أحلم أنني في بيتي، عدتُ إليه أو أن شيئاً لم يتغير، وأن الحرب انتهت وذهبت وتركتنا وأنتي، كما في حلمي، أعيش حياتي كما كانت لم يتغير فيها شيء، أعيش مع جمال. افقتُ لأجد نفسي في خيمة بين أفراد اسرتي وأهلي بعد أن فقدنا من عائلتي شهداء، وهدمت منازلنا وخربت ديارنا وذهبت أحلامنا أذراج الريح. لقد سرقت منا الحرب كل معاني الحياة، وكل تلك الأشياء الجميلة التي كانت لنا.

قمتُ مثلما أفعل كل صباح، أصلي وأرتدي ملابس لي لأتوجه لعملي، شربتُ شايًا وأكلت سندويشاً من الزعتر وخرجت من الخيمة لأرى معاناة الناس وحياتهم الجديدة. كأنني أفيق من حلم.

هذا السيدة العجوز تحمل غالون مياه واقفة أمام برميل المياه تنتظر دوراً. وذلك الطفل يلطم أوراق الأشجار ليوقد النار للخبز والطبخ بعد أن ضاعت أحلام الطفولة وتبحرت أوقات الدراسة واللعب، وذلك الطفل يبيع ما تبقى من الكابونة لشراء أشياء أخرى، ورابع يبيع الخشب للناس، ورجلٌ يبحث في الأسماء المعلقة على الجدران عن موعد دوره في قائمة الطحين. وزجاجة الطريق وركوب الكارات والباحثات بدلاً عن السيارات.

بعد الحرب، صرنا نعمل على تنفيذ نشاطات ترفيهية وتثقيفية وتربوية في مراكز النزوح في منطقة خانينوس، وبعد ذلك ضمن مؤسسات دولية تساعد على تقديم خدمات للنازحين، أو المساعدة في الطهي في «تكية» أقمتها للطهي للناس ولتوزيع الوجبات عليهم. عملنا الثقافي تحول إلى إغاثي في مجمله. هذه حاجات الناس الآن.

في منتصف النهار، يتصل بي ليطمئن على سير عملي. كنتُ أشعر بهذا الحب وهذا الاهتمام. عند عودتي من العمل كان ينتظرني أمام الخيمة نسرق الوقت للحديث معاً قبل أن ندخل خيمة النساء حيث إننا نسكن مع العائلة الكبيرة وثمة خيمة للرجال وخيمة أخرى للنساء.

كان جمال يمضي وقته في متابعة شؤون المركز الثقافي. يذهب هنا ويذهب هناك باسم المركز يحاول أن يقدم خدمات الناس ومساعدتهم قدر المستطاع. في الحرب، شعرتُ بخوفه الكبير علي وبحبّه الأكبر لي، وكنتُ أبتسم في داخلي وأفرح.



عمل للفنان الفلسطيني انس سلامة

قبل أيام بعد أن لاحقته طائرات الحمم الحمراء حول منزله الأول، خرجت سيده في منتصف العمر تنفق شارعها الجديد، وعادت مسرعة تجمع أشياءها وتحث ابنها على البحث عن أبيه، وعلى نحو مبالغ، وضعت أكياسها أمام الخيمة لبدء النزوح التالي، ابتعدت قليلاً عن خيمتها كي ترقب في مدى الشارع عودة زوجها، فافاقت بعد قذيفة في المشفى، وبجانبتها كل الأجزاء المتبورة من لحم صغارها.

سالتني امرأة كانت تهول حافية القدمين: - أين يدفنون أشلاء الشهداء؟ بالأمس أخذوا شيئاً من أجساد أنثائي، ودفنت أنا ما تبقى خلفهم في باحة المنزل المهدم، أخبرني؛ كيف يكون للشهيد قبران؟ أرققتني سؤال الكهل، فما عدتُ أقدر على السير خطوة أخرى، فجلستُ على جذع شجرة كانت قد قصفت قبل يومين، فأصبحت مقعداً بجوار حائط متصدع

أخذوا شيئاً من أجساد  
إنثائي، ودفنت أنا ما  
تبقى خلفهم. أخبرني؛  
كيف يكون للشهيد  
قبرين؟

نتيجة ذات القصف، وفي باحة بين منزلين في الجانب المقابل لي، ثمة خيمتان لعائلتين نزحتا معاً، أخبرني أحدهم وقد أتى نحوي؛ تعلق وجهه مسحة غضب وكثير من غضون أيام وساعات تركت همومها عصية على الغسل كبقع الشمس حين تعمل لهيبتها في حدّ ناصع البياض.

يقول الرجل بلغة العارف بالمساحات الخلفية للقهر كيف تنبت فيها بذور النقاائص، وكيف تمتدّ أيدي الحصار والتجويع والقتل والتشريد لترعى الدونية والشخصنة والطمع والسرقة، ويسأل، كيف يحفظ المرء قيمه في عالم يضعها على صدر إعلانات المطلوبين والكلمة الشهيرة «مطلوب» تتربع أعلى الإعلان على قارعة النزوح الدائم والمؤقت.

يردف الرجل، نزحّت مع جاري وكلانا عاطل من العمل بعد تدمير دكاكيننا، ولم يكن حديثنا معاً يخلو من التذمر والضيق والشتم، فتناقرونا رغماً عنا، إذ نلوك الشكوى خبزاً، لكنهم حين أخبرونا أن طائرات الإنسانية تلقي حمولتها على رؤوس الناس هرغنا معاً لناخذ نصيبنا من المساعدة المجانية، كان الطريق طويلاً فوصلنا متأخرين، لكن كثيراً من الناس ما زالوا على قيد الأمل بعودة الطائرة مرة أخرى، صرخ أحدهم: تلك الطائرة التي نسبح هديرها بنفس لون الطائرة التي ألقحت حمولتها قبل قليل، لكنها أصغر قليلاً، لا بأس قد يكفيننا ما قد تلقينه لنا.

نحوّت بأعجوبة يقول الرجل، فقد كانت طائرة حربية قد ألقّت صاروخين وانصرفت كي تصنع طريقاً لطائرة كبيرة أخرى.

أثقل الرجل صدري فسرت أتأبط خيبتني وشيئاً من هموم من صادفتهم في ذلك الشارع الغريب. نظرتُ خلفي قبل أن أبتعد عنه، كل شيء كان قد تغير، بدءاً من قيمة الإنسان حتى حجارة المنازل، ففي كل لحظة شكل آخر يولد من صدر شكل مقيت سابق، خيمة النازح التي مررتُ بها قد احترقت، وجذع الشجرة الذي استضافني قبل لحظات أصبح هشيماً تذروه الرياح وغيوم الغبار.

المواصي خانينوس  
14 تموز / يوليو 2024.

هذة لحظات صعبة كلما أفكر فيها أموت، وأموت في اليوم ألف مرة كلما خطرت على بالي. كلما أصحو ولا أجده بجواري، عندما يأتي موعد الغداء ولا يكون، عندما يأتي الليل ولا أجده لأتحدث معه قبل النوم. تغرق الدموع عيني وأنا ألقب في ذكرياتي معه وأقول «ليتك أحدثني معك».

في هذه اليوم، خرجتُ إلى عملي كالمعتاد. كنا نعيش في الخيام بعد أن اضطررنا لترك مخيم خانينوس بعد دخول الجيش إليه. عند انسحاب الجيش من المناطق التي قام بتدميرها عقب اجتياحه لمدينة ومخيم خانينوس عدنا لننقذ بيوتنا وحوارنا ومخيمنا. سرنا من منطقة المواصي قرب البحر التي نزحنا إليها لمناطق الاجتياح السابق. ما أصعب تلك اللحظات!

كنتُ برفقة أختي الذي استشهد ابنه مع جمال نسير في الشارع في طريق عودتنا للبيت. في الطريق، ما الله، رأيت سيارة جمال. وسمعت صوتاً ينادي ويقول «هذه سيارة جمال». وقفت أمامها. أمسكتُ الكرسي الإمامي حيث كان يجلس وهو يقود وأنا أجلس بجواره. تذكرت مشاويرنا لمدينة غزة. كانت طريقاً طويلة نسبياً. وكان جمال طوال الطريق يستمع لأغنية «تعب المشوار».

سمعت الأغنية الآن وأنا أقف أمام السيارة. سمعتها وأنا أمسك بالكرسي، أتخيل جمال يقود بنا الطريق لغزة. بكيت. يا لقسوة التذكر. كانت الساعة السابعة صباحاً، راتني امرأة عجوز تجلس في خيمتها بجوار السيارة، سألت: «هل هذه سيارة أخوك أو سيارة زوجك؟». هزئتُ رأسي ومسحت دموعي ومشيت. يا الله تعبت من المشوار.

ذهب جمال. أخذته ماكينه الحرب. انكسر العمود الفقري، وضاعت الإبتسامة ولم أعد أجد الاهتمام والحب، ولم أعد أهتم فضاعت إبتسامتي. كان وجوده في الدنيا يهون علي صعوبة الحياة وقسوة النزوح، ويجعل للحياة معاني كثيرة. وكنتُ دائماً أراه ينظر إليّ من بعيد يدفعني للأمام. لماذا ذهبت وتركتني؟

أيام الحرب أيام عصيبة وقاهرة. تمز بنا كأنها كابوس لا ينتهي وسرقت منا الأمان وراحة البال وسرقت مني زوجي. أطلق القناصة عليه النار وتركة الجنود ينزف حتى صعدت روحه إلى السماء.



عمل للفنان الفلسطيني معتز المصري

أفقتُ لأجد نفسي في  
خيمة بين أفراد اسرتي  
وأهلي بعد أن فقدنا  
من عائلتي شهداء،  
وهدمت منازلنا

أول أيام عيد الأضحى  
16 حزيران/ يونيو 2024.