

تخصّص «العربي الجديد» صفحة «نصوص الحياة والحرب من غزة» لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي

نصوص الحياة والحرب من غزة

كمال صبح | روائيات

في شارع الحرب

وصلت إلى شارع الحرب بكامل تانقي، كنتُ على منعطف يخفي عني رصيفا تقياً أحشاه الرملية، وتناثرت حجارته، ثمّة نبع من دم ما زال غضاً تفوح منه رائحة الإنسان، رغم اختلاطه برمل الرصيف، بالقرب منه فتاة تحاول أن تقطع مسافة الرمل بكرسيها المدولب، تتعثّر عجلات الكرسي بحجارة الرصيف، فتتقبض أساريها المتعركة، تحاول عبثاً أن تحرك عجلة الكرسي، فينفجر ذات السائل القاني من ثقب معدنية صقيلة غرستها يد الطبيب في عظام ساعدها عادة ذلك الانفجار.

تنظر نحو رجفة كفيها وهما يقبضان على عجلات الكرسي، فتغلبها دمة تشق طريقها وسط غبار خديها، فالدمع هنا حليف الانكسار.

تتفشى في مدى الشارع غيمة من دخان أسود تمتصها كل مسامات الأبنية التي انهارت تباعاً، فوقفت أنتظر انقشاعها، حتى بدت سيدة تخفي في حجر ثوبها الفضفاض لغازة بيضاء مربوطة من طرفيها، لم تابه تلك السيدة لبقع الدم التي امتصها القماش الأبيض من جسد رضيعها بعد أن شطرته شظايا الموت إلى نصفين.

كانت الريح الموبوءة بغبار أسود قد تركت على وجهي بعضاً من صبغتها، ولم أجد في الإناء المثلثوب بجانب الرصيف قطرة تزيل عن وجهي ملامح الصدمة، فتقدّمت نحو طفلة تفرّص على حافة الرصيف، لم أفهم؛ لماذا تضمّ ذراعيها إلى صدرها، وحين اقتربت أكثر، وجدتها تحتضن دمية منبورة الأطراف، وكسرة خبز.

للأنفجار في مدى الشارع صوتان، أحدهما يسبق غيمة من غبار وحطام أشياء كانت للثو شرفة لأصانص الورد والعصافير، ووقتار اللحم المحروق وبعض الأشلاء، وصوت آخر كأنه يشير إلى أعين العابرين وسط الدخان بلونه بان الانفجار كان حاداً بين الموت والحياة، للقتابل دخان أبيض

سرتُ مرة أخرى إلى البيت التالي. كل ما رأيته كومة من الركام بحجم بيتين، لا أدري لم يبدو الركام بحجم بيتين. أكان ركام ذلك البيت وحده أم أن الانفجارات المتلاحقة أضافت ركام بيوت أخرى؟ ثمّة صوت يخرج من بين ثنايا الغبار، يضع شيئاً قشيباً في صخب المنقذين والآلات الحفر الضعيفة، يخبو صوت المنادي، وتهدأ الآلات الحفر، ينفض أحد العمال تراب الركام عن برّته، فيصرخ عجوز تعثر مرتين في طريقه القصير إلى الإنقاذ:

ما زال أنثائي تحت الركام، كانت أصواتهم حدة قبل قليل، أتوسل إليك لا تغادر، حاول مرة أخرى قد يخرجون أحياء

بذعن رجل الإنقاذ لرغبة العجوز ويحفر بأصابعه بين الحجارة، وكذلك كان نحيبه يعلو على صوت الرجاء كما فعلت آلات الحفر القديمة.

صباح بلا جمال. أوجاعنا كبيرة والفقد صعب ومؤلم والأصعب عندما تجلس وحدك وتذكر شريك حياتك ورفيق عمرك.

أنام وأنا أبكي. والله من كثرة الدموع وفضه ضغف بصري ويكاد يذهب. كنت أظنّ أنني قوية قادرة على تحطّي المشوار بسهولة، كنت أقول مجرد حرب أخرى وتنتهي ونعود لسيرتنا الأولى. فجأة انكسر عمودي الفقري عندما استشهد زوجي جمال محمد أبو رقعة، انتهت حياتي. تغيّرت. انقلبت رأساً على عقب.

جمال الطيب الخلوّق المحب البسيط المؤمن الذي كان يصحو مع أذان الفجر يصلي، وبعدها يوقظني حتى أصلي. وعند الساعة والنصف وبعد أن تشرق الشمس كان يساعدي في ترتيب أشيائي، وأنا تجهز للذهاب للعمل مشرفة على نشاطات «مركز يافا الثقافي».

بعد الحرب، صرنا نعمل على تنفيذ نشاطات ترفيهية وتثقيفية وتربوية في مراكز النّزوح في منطقة خانينوس، وبعد ذلك ضمن مؤسسات دولية تساعد على تقديم خدمات للنّازحين، أو المساعدة في الطهي في «تكية» أقمتها للطهي للناس الذين لا يملكون.

في منتصف النهار، يتصل بي ليطلبني على سير عملي. كنتُ أشعر بهذا الحب وهذا الاهتمام. عند عودتي من العمل كان ينتظرني أمام الخيمة يسرق الوقت للحديث معاً قبل أن أدخل خيمة النساء حيث إننا نسكن مع العائلة الكبيرة وثمّة خيمة للرجال وخيمة أخرى للنساء.

كان جمال يمضي وقته في متابعة شؤون المركز الثقافي. يذهب هنا ويذهب هناك باسم المركز يحاول أن يقدم خدمات الناس ومساعدتهم قدر المستطاع. في الحرب، شعرتُ بخوفه الكبير علي وبحبّه الأكبر لي، وكنتُ أبتسم في داخلي وأفرح.



عمل للفنان الفلسطيني انس سلامة

قبل أيام بعد أن لاحقته طائرات الحمم الحمراء حول منزله الأول، خرجت سيدة في منتصف العمر تتفقد شارعها الجديد، وعاتت مسرعة تجمع أشياءها وتحت ابنها على البحث عن أبيه، وعلى نحو مبالغ، وضعت أكياسها أمام الخيمة لبدء النزوح التالي، ابتعدت قليلاً عن خيمتها كي ترقب في مدى الشارع عودة زوجها، فافاقت بعد قذيفة في المشفى، وبجانبتها كل الأجزاء المتبورة من لحم صغارها.

سالتني امرأة كانت تهول حافية القدمين: - أين يدفنون أشلاء الشهداء؟ بالأمس أخذوا شيئاً من أجساد أنثائي، ودفنت أنا ما تبقى خلفهم في باحة المنزل المهدم، أخبرني؛ كيف يكون للشهيد قبران؟ أرققتني سؤال الكهل، فما عدت أقدر على السير خطوة أخرى، فجلستُ على جذع شجرة كانت قد قصفت قبل يومين، فأصبحت مقعداً بجوار حائط متصدع

أخذوا شيئاً من أجساد
ابنائي، ودفنت أنا ما
تبقى خلفهم. أخبرني؛
كيف يكون للشهيد
قبرين؟

نتيجة ذات القصف، وفي باحة بين منزلين في الجانب المقابل لي، ثمّة خيمتان لعائلتين نزحتا معاً، أخبرني أحدهم وقد أتى نحوي؛ تعلق وجهه مسحة غضب وكثير من غضون أيام وساعات تركت همومها عصية على الغسل كبقع الشمس حين تعمل لهيبتها في حدّ ناصع البياض.

يقول الرجل بلغة العارف بالمساحات الخلفية للقهر كيف تنبت فيها بذور النقاائص، وكيف تمتدّ أيدي الحصار والتجويع والقتل والتشريد لترعى الدونية والشخصنة والطمع والسرقة، ويسأل، كيف يحفظ المرء قيمه في عالم يضعها على صدر إعلانات المطلوبين والكلمة الشهيرة «مطلوب» تتربع أعلى الإعلان على قارعة النّزوح الدائم والمؤقت.

يردف الرجل، نزحت مع جاري وكلانا عاطل من العمل بعد تدمير دكاكيننا، ولم يكن حديثنا معاً يخلو من التذمر والضيق والشتم، فتناقرونا رغماً عنا، إذ نلوك الشكوى خبزاً، لكنهم حين أخبرونا أن طائرات الإنسانية تلقي حمولتها على رؤوس الناس هرعنا معاً لناخذ نصيبنا من المساعدة المجانية، كان الطريق طويلاً فوصلنا متأخرين، لكن كثيراً من الناس ما زالوا على قيد الأمل بعودة الطائرة مرة أخرى، صرخ أحدهم: تلك الطائرة التي نسمع هديرها بنفس لون الطائرة التي أقت حمولتها قبل قليل، لكنها أصغر قليلاً، لا بأس قد يكفيننا ما قد تلقينه لنا. نجوت بأعجوبة يقول الرجل، فقد كانت طائرة حربية قد أقت صاروخين وانصرفت كي تصنع طريقاً لطائرة كبيرة أخرى.

أثقل الرجل صدري فسرت أتابط خيبتني وشيئاً من هموم من صادفتهم في ذلك الشارع الغريب. نظرتُ خلفي قبل أن أبتعد عنه، كل شيء كان قد تغير، بدءاً من قيمة الإنسان حتى حجارة المنازل، ففي كل لحظة شكل آخر يولد من صدر شكل مقيت سابق، خيمة النازح التي مررتُ بها قد احترقت، وجدع الشجرة الذي استضافني قبل لحظات أصبح هشيماً تذروه الرياح وغيوم الغبار.

المواصي خانينوس
14 تموز / يوليو 2024.

هذة لحظات صعبة كلما أفكر فيها أموت، وأموت في اليوم ألف مرة كلما خطرت على بالي. كلما أصحو ولا أجده بجواري، عندما يأتي موعد الغداء ولا يكون، عندما يأتي الليل ولا أجده لأتحدث معه قبل النوم. تغرق الدموع عيني وأنا أقلب في ذكرياتي معه وأقول «ليتك أحدثني معك». في هذه اليوم، خرجتُ إلى عملي كالمعتاد. كنا نعيش في الخيام بعد أن اضطررنا لترك مخيم خانينوس بعد دخول الجيش إليه. عند انسحاب الجيش من المناطق التي قام بتدميرها عقب اجتياحه لمدينة ومخيم خانينوس عدنا لننقذ بيوتنا وحرارتنا ومخيمنا. سرنا من منطقة المواصي قرب البحر التي نزحنا إليها لمناطق الاجتياح السابق. ما أصعب تلك اللحظات! كنتُ برفقة أختي الذي استشهد ابنه مع جمال نسير في الشارع في طريق عودتنا للبيت. في الطريق، ما الله، رأيت سيارة جمال. وسمعت صوتاً ينادي ويقول «هذه سيارة جمال». وقفت أمامها. أمسكتُ الكرسي الإمامي حيث كان يجلس وهو يقود وأنا أجلس بجواره. تذكرت مشاويرنا لمدينة غزة. كانت طريقاً طويلة نسبياً. وكان جمال طوال الطريق يستمع لأغنية «تعب المشوار».

سمعت الأغنية الآن وأنا أقف أمام السيارة. سمعتها وأنا أمسك بالكرسي، أتخيل جمال يقود بنا الطريق لغزة. بكيت. يا لقسوة التذكر. كانت الساعة السابعة صباحاً، راتني امرأة عجوز تجلس في خيمتها بجوار السيارة، سألت: «هل هذه سيارة أخوك أو سيارة زوجك؟». هزئتُ رأسي ومسحت دمعتي ومشيت. يا الله تعبت من المشوار.

ذهب جمال. أخذته ماكينة الحرب. انكسر العمود الفقري، وضاعت الإبتسامة ولم أعد أجد الاهتمام والحب، ولم أعد أهتم فضاعت إبتسامتي. كان وجوده في الدنيا يهون علي صعوبة الحياة وقسوة النّزوح، ويجعل للحياة معاني كثيرة. وكنتُ دائماً أراه ينظر إليّ من بعيد يدفعني للأمام. لماذا ذهب وتركتني؟

أيام الحرب أيام عصيبة وقاهرة. تمز بنا كأنها كابوس لا ينتهي وسرقت منا الأمان وراحة البال وسرقت مني زوجي. أطلق القناصة عليه النار وتركة الجنود ينزف حتى صعدت روحه إلى السماء.

استمرت أيام الحرب واستمر الوجع. كل يوم حكاية وكل يوم ألم جديد. في الحرب كل فقد قصة خاصة، وفقدي كما قصتي موجه ومؤلم. في العيد كما أفعل كل عيد، جهزت ملابس وأحذية العيد لحمال لكنه لم يلبسها. في عيد الفطر، جهزتُ كل شيء وانتظرت أن تحدث معجزة ويأتي ليلبسها، كذلك في عيد الأضحى، لكنه لم يات. ذهب وتركتني. ذهبتم للمقبرة لزيارته وعدت بوجع أكبر وأشد.

هكذا، بهذه البساطة، تستمر الحياة ويستمر وجعنا.

أول أيام عيد الأضحى
16 حزيران/ يونيو 2024.



عمل للفنان الفلسطيني معتز المصري

أفقتُ لأجد نفسي في
خيمة بين أفراد اسرتي
وأهلي بعد أن فقدنا
من عائلتي شهداء،
وهدمت منازلنا

أفقتُ لأجد نفسي في
خيمة بين أفراد اسرتي
وأهلي بعد أن فقدنا
من عائلتي شهداء،
وهدمت منازلنا