

تخصّص «العربي الجديد» صفحة «نصوص الحياة والحرب من غزّة» لشعراء وروائيين ومسرحيين وفنانين من قطاع غزة، كي يعبروا عن تفاصيل الحياة اليومية تحت القصف الإسرائيلي. هي نصوص تقول الحياة والإنسان من قلب الموت

نصوص الحياة والحرب من غزّة

نجوى شعوب | شاهرة

ثلاثة نصوص من الحرب

على مدخل الدرج

أثناء صعودي على الدرج لأضع بقايا لحم الملعبات للقطط التي تأتي إلى سطح المطبخ، لمحت زهوراً جميلة لونها أصفر تسرق القلب من روعتها، رأيتهما قد شقت الحجارة، وخرجت تتمايل وتتراقص مع أشعة الشمس على مدخل الدرج، ورغم صوت الزنانة المخيف تلاشى خوفاً، ونزلت الدرج وحملت موبايلي وصورتها أكثر من صورة، وأرسلت الصور لأختي لتشاهد هذا الجمال وسط الحرب والتدمير والخوف.

كان جمالها استثنائياً، يقول كل شيء دفعة واحدة، ويجعلك لا تنبهر فقط، بل تنسى الحرب وصوت الطائرات والخوف، كانت تنمو وسط الحرب وكانها لمحة حياة كاملة. نجىء الوانها زاهية وكان الحياة دبّت في الأرض رغم الحرب والتدمير، كما يجيء الأطفال وسط الحرب وتحمل النساء في الحرب رغم القيامة. إنها الحياة تجابه الموت بكل صوره، لا يههما الموت، تصفعه بقوة على وجهه ويده، وتأتي رغمًا عنه في شكل زهرة وهيئة طفل يتشكل في الحرب. رغم ذلك كل ما يظهر لنا من علامات الحياة نتجاهله بالحرب لأننا مورس صدنا كل أنواع القتل والعنف، ومارسناه على أنفسنا وغيرنا، لذا ننظر للحياة التي أهدمت بنظرة الموت الثاقبة. كان الحياة تقف على مدخل الدرج ويقابلها الموت بلباس أبيض كأنه ملك الموت يحتضن جسد الضحية ويأخذها إلى جنّته الموعودة. ماذا لو سقط كل شيء دفعة واحدة، واستيقظ الجميع على الحقيقة وسقطت البرمجة التي برمجنونا إياها، سقطت والأقنعة في بئر عميقة؟

أحمر شفاه

كما كلّ حرب ونكاية بالحرب استحم في دقاتك، أمشط شعري أقص شعري أرفعه كذيل حصان صغير يتمرد أكتحل أفرك خدودي بأصابع يدي، ثمة حياة في الوجه الشاحب. في الحرب، توجد موسيقى كلما نقرت أصابع يدي فوق الطاولة، أصرك رأسي ورقبتي في صوت طقطقة الرقبة، أحرك ساقي التي تعبت من ضمها أثناء الليل خوفاً من القصف، أسمع أغنية تاخذني نحو الحياة بكامل نقصانها. العب بعض التمارين الرياضية، أردي كل ما أريد ارتدائه. في الحرب، لا أحب ارتداء ملابس الصلاة، أفضل ارتداء بلوزة نصف كم، وبنتلون

نادين مرتجي | شاهرة

ذكريات خارج حدود الزمن

اعتدت الانتظار منذ أن تركت بيتي ونزحت للمرة الأولى. أن أنتظر شريط الأخبار الأحمر لإعلان وقف الحرب.

أن أنتظر جاري الذي بقي في غزّة ليخبرني أن بيتي ما زال بخير، وأن تعلق أصواتنا حين يشكك في قدرتي على التعرف على الحي الذي أسكن فيه لكثرة القصف والدمار. أن أنتظر دوري في الاستحمام للمرة الواحدة خلال الأسبوع بسبب انقطاع المياه.

أن أنتظر أول هذنة لوقف الحرب حتى أعود إلى بيتي لكي أحمله في صدري، ويحملني داخل ذكرياتنا. أن أنتظر تكذيب الشائعات التي تقول إنه علينا النزوح مرة أخرى، لكن ليس إلى غزّة، إنما جنوباً أكثر.

أن أنتظر نفسي حين تكف عن الانتظار، فلم تعد شيئاً أعرفه ولم أعد نفسي التي نزحت للمرة الأولى.

«ارتدوا ثياب الصلاة فإن البيت فقد كينونة الأمان، وخذوا ما تبقى من الأحلام وفئات الأمل والحياة». هذا ما كانت أمني ترغب في إيصاله إلينا في كل مرة يزداد مخاض أرضي، ويتعسر الهواء عن النفس. الأصوات تزداد، ترمجر، تبكي، تترثي أرواحاً قد قبلت فاه الموت مجبرة، تهمس إلي بان لا أغفو.

كيف أغفو وأرقي بهتت خوفاً من كوابيسه التي أصبحت أشباحاً حيّة. أخاف الليل الأحمر، فصباحه لا يحمل سوى رائحة الفقد والدموع. تقول أمني: لا تخافوا الموت فقط رددوا: قل لن يصيبنا إلا ما كتب الله لنا.

لا نخاف الموت؟ كيف نخاف والموت ينام بجانبنا كل ليلة؟ الغبار يزداد ضبابه من حولي يخبرني بان صاروخاً آخر قد نقش كايا البيوت على الركام. تصرخ أمني: اردتوا ثياب الصلاة وأحكموا أيدكم على الزعفران علينا الخروج الآن، فنأقوس الدمار قد دق باب بيتنا الصدى. كلنا هنا جاثعون كلنا يأكل جوع الآخر فيزداد جوعاً أكثر، فحين بات بيتنا جائعاً

كان الالم سيد المكان في كل جزء فيها وفي نبرة صوتها ووجهها، متعممة «يا ريتني متت وارحت». أما اختها فقد فقدت زوجها في الحرب. في عمر السابعة عشرة. أصبحت أرملة لديها طفل صغير تمارس ضده العنف انتقاماً من كل شيء. كذلك الأخت الأخرى فقدت زوجها، وتركت لها عائلة زوجها الحمل يتقلع مع أطفالها دون أي مساعدة، أو حتى زيارة خوفاً من التكاليف، أو مطالب. كثيرات ترملن وفقدن الحب والسند في لحظة.

من مدينة مدينة، ومن مدرسة إيواء لمدرسة أخرى، ومن خيمة لخيمة. لا أمان ولا مكان دافئاً لأي كائن يمكن أن يستوعب حنينه لبيته ولنوم هائئ، مرتاح البال هو من يستشهد كما يقول الكثيرون، أما من أصيب فهو في الجحيم مرات عدة، يقتصه الموت ويعلوه الذباب والأمراض والجوع.

الحقيقة تتحول في الطرقات في البيوت المدمرة في شارع يستغيث لكن العالم أعمى عن اصطفاذ فرصة واحدة للسلام الحرب ليست كما ترونها، إنها مختلفة في الهدم، هدم الروح الإنسانية فينا، فيكدم. إنها تهلك كل شيء الزرع والطيور والبشر والبيوت، وكل ما نعرفه عن الحياة، إنها هدم لحققتنا البشرية. أعصابك في النار وذهنك شاردا يسرقه الصوت والدخان والموت، تحاول جاهداً أن تفعل ما يمليه عليك وضعه، وتكمل حياتك رغمًا، الحياة التي يلوكلها الموت وينظر في عينيك بوقاحة.

موت مشمش وولادة لولو في الحرب وتركلها لصغارها ذهبت كعادتي إلى القطط لكي أطعمها وأطمئن عليها. وجدتها ناقصة واحداً. مشمش الجميل فقتت البيت عنه فوجدته ملقى على الأرض في غرفة القطط بشكل مرعب. دق قلبي، خفت أن يكون ميتاً. في

موت مشمش وولادة لولو في الحرب وتركلها لصغارها

ذهبت كعادتي إلى القطط لكي أطعمها وأطمئن عليها. وجدتها ناقصة واحداً. مشمش الجميل فقتت البيت عنه فوجدته ملقى على الأرض في غرفة القطط بشكل مرعب. دق قلبي، خفت أن يكون ميتاً. في



عمل للفنانة الفلسطينية بيان أبو نحلة

هل جربت أن تلعب «حجرة ورقة مقص» مع الموت كل ليلة لتعلم هل ستكون القارئ صباحاً أم المقروء في الأخبار؟ أن تجلس لساعات ترسم الهواء على شكل غرفتك وبيتك، لأنك الليلة الماضية قد نسيت أين خبات آخر وردة أهدتك إياها حبيبتيك قبل الحرب.. هل جربت أن تجوع حروفك فلا تستطيع أن تشبع أملك، فتصبح عاجزاً عن الأكل والكتابة، عاجزاً عن الشبع..

حين تسألني عن الحرب تريث قليلاً. فأنا هناك، لم أنج. لا تسألني إذا ما رحلت عني أصوات الحرب فأنا ما زلت أرتجف خوفاً من صرير الباب، ويُسرق الهواء من صدري كلما مرت طائرة من فوقني فاحتضن جسدي حتى لا اطارير أشلاء. وأنا أبقي نافذتي مفتوحة وأرتب أشيائي على الأرض، وأتعمد الجلوس قرب عمود غليظ في الغرفة.

لا تسألني عن النوم، فأنا أنام وعيوني نصف مفتوحة، فقد خانني النوم حين قصفوا البيت الذي أمامنا فاستيقظت على الشظايا التي سكنت نافذتي كما سكن الدخان الأحمر عيني، وقدمائ اللتان تهترآن تطمئناني بأمني كاملة الأطراف.

لا تسألني عن الأمان، فما زلت أخاف أن أكلم عائلتي وهناك صوت مفقود بينهم. أخاف أن أسألهم عن حالهم فالزمن ثابت وزمني يدور حول يوم الوداع والرحيل. لا تسألني عما أفعله الآن، فإنني أجهل الأشياء ولا أحمل في رأسي سوى ذكريات حرب تحرق ما تبقى من حلم وحاضر وبقايا وطن غربي.

لا تسألني عن نفسي فبت الغريب في ععادة كل ليلة من ليالي الحرب المخيفة والمرعبة، كان ذلك الطفل في الخيمة يبكي

الحرب، تكون اللغة بسيطة وهشة، وأحياناً لا لغة. فقط نظرة العيون، العيون الخائفة والراعشة. نخزت مشمش بعضا المكنتسة «لأنني أخاف القطة»، فتحرك حركة بسيطة، حمدت الله أنه لم يمت، لكنه كان مريضاً ويبدو غريباً، فقد تغيّر فجأة شكله دفعة واحدة، وبدأ يُحتضر وتصدر منه حركات غريبة كأنه في حالة «صرع». ناديت ابن الجار الذي يمتلك قطة، وجاء ليراه وحدث التشنخ مرة أخرى لكنه أقوى، فقال:

يبدو أنه تسمم، حالة تسمم قلت: من شو بده يتسمم رد ابن الجار: في بس زي هيك صار معه ومات

أنا: يا لطيف يا رب أجريت اتصالني بزوج أختي ليخبرني أن أذهب له لدكتور بيطري ومع التنسيق مع ابن أخيه خرجنا وسط تحليق الزنانة وصوت القصف، في أماكن بعيدة، وقلة المارين في الطريق الذي سلكناه، عبر طريق مختصر لنصل إلى الطبيب البيطري. كنت أتمنى أن نتركه عند الطبيب ليهتم بأكله وشربه، ويعطيه المحلول حتى يساعده على البقاء، لكنه اعتذر.

أعطاه إبرة، وطلب أن نأتي ثاني يوم لياخذ مشمش إبرة أخرى. كان نهابنا قبل المغرب، تقريباً، وطائرة الزنانة في السماء تاكل قلوبنا وعقولنا بصوتها. لم يتحسن مشمش وذهبنا به أنا والشباب الصغير محمد إلى دكتور بيطري آخر في منطقة الشابورا.

استبشرنا خيراً مع تحسن القط مع أول إبرة، وطلب مجيئنا به ثاني وثالث يوم، وبعدها انتكس مشمش ومات في اليوم التالي. في الصباح الباكر اتصل بي والد محمد ليخبرني بذلك. كان مشمش طوال الليل يتألم ويصرخ ويئن ثم مات، هكذا كأنه يلعن الحرب والخوف الذي عاشه من صوت القصف والطائرات.

الخطر هنا تأثير الملعبات الجاهزة على المخ عند مشمش. قال لي الطبيب إن تأثير الملعبات على البشر أيضاً خطير جداً، المستشفيات تمتلئ بالمرضى جراء تناول الملعبات منذ بداية الحرب والتجوع والإغراق المتعمد من الاحتلال للمعابر، ومنع دخول الشاحنات المحملة بالبضائع والأغذية والخضراوات.

قلل موت مشمش بأسبوعين تقريباً وضعت لولو صغارها الأربعة دون اهتمام، وكأنها تتملص من المسؤولية، وكانهم ليسوا صغارها. يبدو أن الحرب تركت آثارها النفسية أيضاً على القطط في اليوم الأول من ولادتها خباتهم خلف بيت القطط. سمعت أصوات مواء ققط صغيرة، لكنني لم اعثر على شيء، وفي اليوم التالي سمعت أصواتها، ووجدتها مفروكة للجوع والموت. ناديت ابن الجيران فحملها دون لمسها حتى لا تستغرب الأم رانحتها وتركلها.

وضعها ابن الجيران في قفص القطط، لكن لولو لم تهتم ولم ترضع صغارها ولا اقتربت منهم، وكأنها لا علاقة لها بهم، إلا أن ماتت القطة الصغيرة في اليوم الثالث. لا يمكن أن تتصور ما الذي فعلته الحرب بكل تركيبة لأي كائن، وإلى أين توصله الحرب في جنونها وأنانيتها.

في حضن أمه خائفاً من أصوات القصف والصواريخ، يريد دميتها التي بقيت أسفل أنقاض بيتهم ولم يستطع إنقاذها كما لم يستطع المسعف الهواء على شكل غرفتك وبيتك، لأنك الليلة الماضية قد نسيت أين خبات آخر وردة أهدتك إياها حبيبتيك قبل الحرب.. هل جربت أن تجوع حروفك فلا تستطيع أن تشبع أملك، فتصبح عاجزاً عن الأكل والكتابة، عاجزاً عن الشبع..

حين تسألني عن الحرب تريث قليلاً. فأنا هناك، لم أنج. لا تسألني إذا ما رحلت عني أصوات الحرب فأنا ما زلت أرتجف خوفاً من صرير الباب، ويُسرق الهواء من صدري كلما مرت طائرة من فوقني فاحتضن جسدي حتى لا اطارير أشلاء. وأنا أبقي نافذتي مفتوحة وأرتب أشيائي على الأرض، وأتعمد الجلوس قرب عمود غليظ في الغرفة.

لا تسألني عن النوم، فأنا أنام وعيوني نصف مفتوحة، فقد خانني النوم حين قصفوا البيت الذي أمامنا فاستيقظت على الشظايا التي سكنت نافذتي كما سكن الدخان الأحمر عيني، وقدمائ اللتان تهترآن تطمئناني بأمني كاملة الأطراف.

لا تسألني عن الأمان، فما زلت أخاف أن أكلم عائلتي وهناك صوت مفقود بينهم. أخاف أن أسألهم عن حالهم فالزمن ثابت وزمني يدور حول يوم الوداع والرحيل. لا تسألني عما أفعله الآن، فإنني أجهل الأشياء ولا أحمل في رأسي سوى ذكريات حرب تحرق ما تبقى من حلم وحاضر وبقايا وطن غربي.

لا تسألني عن نفسي فبت الغريب في ععادة كل ليلة من ليالي الحرب المخيفة والمرعبة، كان ذلك الطفل في الخيمة يبكي